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L’affectueuse révérence

C

her Maître, la lézarde du pays réel a traversé la contrée
des rocailles, notre vieille vallée des larmes, notre allée des
soupirs, elle a connu sans rémission le delta des ravages, l’océan
des douleurs, puis de l’autre connaissance du pays des sans
chapeau…
Mais la lézarde du pays rêvé n’a jamais quitté les mornes, elle
n’a jamais cessé d’arpenter les hauteurs où l’ombre et la lumière
dont d’une même intention, et jamais déserté la vigilance des cimes
– c’est par cette exigence qu’il lui a été donné d’irriguer le pays, en
fondocs et racines, de fréquenter le long secret des acacias, l’éternité
des très vieux acomats, les soifs de la rocaille du côté des Salines,
et cette angoisse qui sert d’humus aux bois sans chaînes des nègres
marrons. Et c’est au vif de cette topographie devenue éminente, ces
cannes à sucre et ces vieilles cases, la ruine des grandes usines,
squelettes de Bitation, qu’elle a tramé une claire vision du monde,
qu’elle a ramené le monde à l’alchimie du lieu, qu’elle a versé le
monde aux circulations souterraines de l’igname et des bleutés de
la dachine, si bien que pas une seule poussière de ce petit pays,
pas une maille de ses misères ou de ses tragédies, n’a pu nourrir
le moindre enfermement, un quelconque renoncement, toujours
l’espérance la plus haute, toujours le soleil même fragile de la plus
haute conscience, et c’est parce que son eau était de poésie, ses
doums et ses bassins, de poésie toute pure, qu’elle a su faire vision,
dégager des futurs, confier aux pupilles en alerte le scintillements
des avenirs.
	La lézarde a aussi enfanté des poètes – t’a distingué poète – ; de
Sainte Marie à Lamentin, des Salines au Diamant, elle a laissé des
souvenirs et toutes ces traces dont la fragilité forge la résistance, et
dont la brièveté éternise la durée, je vois, je vois l’émotion dans les
hauteurs de Bezaudin là où la case originelle a disparu, je vois cet
amour du Lamentin au cœur des flèches violettes, dans les panaches
maintenant invisibles des longues cheminées, je vois cette écoute
attentive des usines (jadis féroces) avalées par la rouille, je vois aussi
la plage ardente qu’il fallait chaque matin déchiffrer, et la confession
du sable noir qui filtrait des volcans oubliés pour renverser la
blancheur des coraux, je vois les bains avec la chaussure bleue, et
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le punch à préserver des mouches, le carême qui asphyxie le vieux
ventilateur, le poisson rouge à écailler pour le bon court-bouillon,
et j’entends encore cette célébration renouvelée du tinen et du djol
polius, cette justice toujours rendue aux bonda-man-jacques jaunes,
et les colères, les mauvaises foi, et l’amitié, et les indignations, et
encore les colères, et toujours l’amitié, et surtout cette tendresse
exigeante, flagellante et toute pleine d’oxygène, qui forçait le gibier
à conserver le cap, sans une flatterie ni un seul compliment, avec
juste la manière du commandeur sublime.
Maintenant, cher Maître, j’ai l’impression qu’un acoma de cent
mille ans s’est effondré, qu’à Sainte-Marie, qu’au Lamentin, et qu’ici
au Diamant, et même dans chaque parcelle de cette fixe tragédie
qu’est le pays réel, un pan de paysage s’est laissé envahir par
cette brume des déroutes que craignent les pêcheurs, et qu’il y
a une solitude irrémédiable qui accable le guerrier, mais je sais
aussi que wè mizè pa mô, que les vérités meurent mais que le
vivant reste, et donc que l’acoma n’a jamais été aussi puissant,
sa grande livrée frémit déjà sous l’alizé de ces futurs qui nous
sont pour l’instant impensables, que les obscurités des paysages
énigmatiques vont désormais non pas se dissiper, non pas se dire
ou même se dévoiler, mais au contraire s’offrir à ces éblouissements
très lents qui changent l’imaginaire, et qui constitueront à coup
sûr l’âme tutélaire de notre pays rêvé. Tant de richesses nous ont
été données. Tant d’humanité, de puissance poétique, d’océans
visionnaires, que nous n’avons en vérité perdu que l’aptitude à en
jauger l’ampleur, et que nous sommes plus que jamais appelés à
connaissance, à devenirs inarrêtables, entre sources et deltas, de
cette mer qui diffracte l’atavique aux cheminements tremblants et
composites qu’offrent les archipels. C’est la grâce des poètes que de
ne pas mourir. Leur poésie fascine tous les espaces et conditionne
le temps, elle leur offre le lit de ces feuilles qui guérissent dont ils
ont su le rêve, et ces petits hôtels où l’amour se retire, et ces villes
invisibles où l’errance fait soleil, et tout un monde tissé comme une
région nouvelle, une région de jeunesse, à même l’inextricable du
monde. Et comme ils ont vécu de cette célébration, que leur âme
(ce très pur souffle du rêve) était de poésie, qu’à chaque répit
de la souffrance filtrait la poésie, leur vie même s’est transmutée
mythologie de poésie – depuis le voyage initial par les descentes
de Bezaudin, jusqu’aux guerres anticolonialistes, l’avion pourri de
Ben Bella, le couscous délavé par la sueur, ces belles aux shorts
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Patrick Chamoiseau

serrés qui à Cuba portaient la mitraillette, et puis Racine qui donnait
la leçon et l’injure – Ce n’est pas les Troyens mais c’est Hector que
l’on poursuit, tous ces récits et tous ces rires, et cette vigilance qui
savait s’indigner contre le retour incessant des ombres et des vieilles
barbaries. Poésie encore, poésie toujours, poésie jusqu’au bout,
qui fait que la jeunesse du poète n’est affectée d’aucune douleur ni
altérée d’une disparition. Son corps seul, son corps seul, comme
un rempart, un bouclier qui pleure et qui chante en même temps,
et qui fait stèle en demeurant. Il nous reste à lire les poèmes, tous
les poèmes dont nous lestons nos chairs, les lire dans toutes les
langues, dans le concert des amitiés et des langages, avec la
complicité des musiciens et des conteurs, et la solennité malicieuse
des flambeaux. Nous voilà en grande peine au tiret des tristesses,
sur la stase d’une virgule insondable des douleurs, pourtant voici
quand même venu le temps de la joie poétique, de cette foudre qui
ne frappe qu’en amour et beauté, qui nous change dans l’échange,
et qui relie, et qui relaye, et qui relate infiniment.
	Cher Maître, j’aimerais pouvoir chanter, et me trouver une
allégresse, et rire encore de la vallée des larmes, et ramener le
comique de l’allée des soupirs – mais il est quand même difficile
d’envisager que plus personne ne te verra filer un pas de biguine
à la manière ancienne, ou marier le citron et le sucre dans les
cinquante degrés de la fraternité –, là se trouve la grande peine,
là se tient la déveine la plus folle, celle qui n’a pas de paupières et
qui nous fixe maintenant – nous n’avons que la ressource d’en faire
une beauté,
et dès lors j’imagine la lézarde…
J’imagine la lézarde…

… elle dévale sans quitter les hauteurs, je vois ses eaux refléter
les magnolias de Faulkner, la rose de porcelaine qui jamais ne se
brise, le sourire de Paul Niger au-dessus de l’avion, je vois Priska,
Tikilik, Apocal, l’impatience coléreuse de Fanon, l’Annonciation
considérable que signifie Césaire, ces Indes inattendues qui
surprirent Saint John Perse, et le jasmin de Nedjma parmi les
acacias, et le coucher de soleil sur la femme du Diamant, je vois
Carthage et Carthagène, Wilfredo Lam dans sa jungle verticale, et
Matta, Cardenas et Ségui, et ce bon Segalen qui déchiffre l’errance,
je vois même Mycéa dont aucun mot n’a su nous rendre compte,
et si le vent souffle, et que l’arbre du voyageur commence à me
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1
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parler, cet arbre que tu as ressuscité lors du dernier cyclone, s’il
te nomme (on me l’a dit) « âme vivante du monde », et que tout un
peuple de fromagers en assume l’écho, je leur dirai qu’il est probable
que tu refuses ce signe, ou cet insigne, mais que moi pour ma part,
j’ai donné révérence depuis le chant du pipiri, et que depuis je n’ai
jamais cessé, que la révérence a été affectueuse, et que maintenant
comme pour les vents qui viennent de l’affection, toute l’affection,
restera révérente.
Patrick CHAMOISEAU
Hommage prononcé lors de la veille culturelle,
à l’Anse Caffard, au Diamant, le 8 février 2011
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Méditation sur les tracées d’Édouard
Glissant : à partir du Mémento d’Hermès

J

’ai appris il y a quelques semaines que l’ambassade de France
aux États-Unis allait coordonner l’évacuation sanitaire de Glissant
de New York vers l’hôpital Georges Pompidou. « Les collectivités
locales viennent au secours d’Édouard Glissant » ; c’est sous ce titre
que les médias martiniquais annonçaient la nouvelle, en précisant
que les conseils régional et général devaient participer aux frais
de transfert, estimés à plus de trente milles euros. Ainsi quand,
au bout du petit matin, je découvre le message d’Elisabeth Boyi
qui a eu la générosité de partager la triste nouvelle de la mort de
Glissant avec moi, je ne suis pas vraiment surpris. Je profite de
ces lignes pour exprimer ma gratitude à Elisabeth, mais aussi à
l’ami Célestin Monga qui a pensé me téléphoner au bout du même
petit matin dès qu’il a appris la triste nouvelle. Ma nièce Stéphanie
a, quant à elle, estimé que ma douleur méritait l’expression de ses
condoléances les plus sincères. J’ai tout de suite pensé à la mort
de Valérie dans La lézarde, à celle des deux enfants de MarieCelat dans La case du commandeur ou encore aux « quatre morts
de Papa Longoué » : « la mort est le passage, il n’y a pas d’ordre
dans le passage, le passage est bouleversé, il déroule, même s’il
mène à la connaissance, – c’est un désordre un maelström un
capharnaüm » (Tout-monde : 114). Glissant est désormais outretombe. Et j’ai l’ambition de lui rendre hommage, de raconter sa part
d’existence dans mon propre cheminement intellectuel. Je confesse
d’emblée l’esprit de la démarche glissantienne qui m’aura le plus
marqué. Et cet esprit est peut-être cette « instinctive méfiance du
colonisé, celle que l’on n’apprend pas mais qui vous est donnée,
même si aussi vous pouvez essayer d’apprendre à vous en défaire »
(ibid. : 255). Peu importe que la méfiance instinctive ait débouché sur
une vigilance théorique ou esthétique capable de baliser les voies
d’une « libération intellectuelle ». Ma propre démarche aura cherché,
et cherche toujours, à s’en imprégner. Je reconnais aussi cette
magistrale capacité de faire émerger des tours de force conceptuels
de l’anecdote la plus banale ou du fait divers le plus insignifiant. Je
commencerai par saisir la signification de la « traversée du siècle » de
Dorénavant, toutes les références à l’œuvre de Glissant ne comprendront qu’un mot
clé et les numéros de page correspondants, selon le code suivant : Tout-monde pour
Tout-monde ; Traité pour Traité du tout-monde ; Case pour La case du commandeur ;
Intention pour L’intention poétique ; Poétique pour Poétique de la relation ; Discours
pour Discours antillais ; Poèmes pour Poèmes complets ; Mémoires pour Mémoires
des esclavages ; Mahagony pour Mahagony et Malemort pour Malemort.
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Glissant avant de remonter, à la manière d’une pendule, au moment
de ma rencontre avec son œuvre à travers La case du commandeur,
roman totémique qui deviendra mon mémento dans l’exploration
des Antilles littéraires. Je présenterai ensuite quelques aspects
les plus significatifs de l’œuvre de ce « contemporain capital », en
insistant sur l’engagement de l’intellectuel postcolonial. Je terminerai
par la performance oratoire, écho ou hommage au conteur, qui fait
surtout et avant tout de Glissant un écrivain, c’est-à-dire un artisan
du langage.
Le temps de Glissant : le temps de la création
	Édouard Glissant, né le 21 septembre 1928 dans le morne
Bezaudin dans la commune du Diamant en Martinique, entame
sa traversée vers le pays d’avant en cette journée fatidique du 3
février 2011 à Paris. Les contingences de son arrivée au monde
le placent dans cette génération-charnière qui commence ses
humanités à l’école coloniale. Je pense aux écrivains tels que
Mongo Beti, Ferdinand Oyono, Henri Lopes ou aux premiers
critiques de la littérature africaine comme Thomas Melone. Glissant
et sa génération récitent le catéchisme de l’assimilation qui est
cependant sérieusement ébranlé par les « armes miraculeuses »
de la Négritude. Il est significatif que Glissant et Fanon entrent
au lycée au moment où Césaire, armé des grandes combustions
qui venaient d’exploser sous la forme du « grand cri nègre », vient
de prendre fonction comme professeur. Sans avoir directement
été élève de Césaire, Glissant et sa génération sont les premiers
désaliénés de l’écurie de la Négritude. Je suspecte que Glissant
aurait fait sien cet hommage de Mohamadou Kane au pionnier
de la Négritude : « Césaire a bouleversé notre perception du
colonialisme et de l’impérialisme, qu’il a pour le moins placés sous
leur véritable jour et, ainsi, il a anéanti toute tentation du double
langage, de la ruse ou de la compromission » (1995 : 8). Kane,
comme les Antillais de la génération de Glissant, verse une larme
sur l’« erreur de la départementalisation aux antipodes des thèses
politiques développées par ailleurs par Césaire »��(ibid. : 10). ���
La
départementalisation contraste avec l’engagement algérien de
Fanon, événement qui contribue à radicaliser l’anticolonialisme des
activistes antillais.

Published by CrossWorks, 2011
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Cilas Kemedjio

L’indépendance des îles francophones dans la Caraïbe est un des
premiers déclics nécessaires non seulement à l’évolution du mode
de production (qui d’ailleurs n’existe pas en ce moment : il n’y a
pas de production du tout) mais encore à l’épanouissement d’une
culture actuellement « en suspension » ,

déclarait Glissant en 1983 au cours d’un entretien avec les éditeurs
du Centre antillais de recherches et d’études.
	Avec la perte de l’Algérie, le pouvoir gaulliste en pleine guerre
de « reconquête coloniale » dans le continent africain apporte sa
modeste contribution au meurtre de Patrice Lumumba, manœuvre
contre Sekou Touré et mène une guerre sans merci contre les
patriotes camerounais. La forfaiture gaulliste est une offrande aux
divinités de la guerre froide. Glissant, qui avait signé le « Manifeste
des 120 » intellectuels contre la guerre d’Algérie, participe en 1959
à la création du Front Antillo-Guyannais pour l’autonomie. Le 4
mars 1962, le rouleau compresseur du néocolonialisme frappe le
mouvement indépendantiste antillais :
Dissolution du front des Antillais et Guyannais pour l’autonomie.
Interdiction de toutes les manifestations politiques publiques.
21 professeurs et fonctionnaires des départements d’outre-mer
sont expulsés de leur pays d’origine et mutés d’office en France
métropolitaine dans les 48 heures (Maximin, 1981 : 20).

	Glissant qui se trouve alors en Guadeloupe est expulsé vers
la France. Le gouvernement français lui interdira au Havre de se
rendre au Nigéria pour assister à une réunion de la Société africaine
de culture. Il est assigné à résidence en France. La déportation
du Rebelle, véritable « traite à rebours », transforme la métropole
en nouvelle habitation dont la fonction est de mettre le marron au
pas.
	La traversée du siècle de Glissant, commencée dans une société
antillaise encore fortement imprégnée de la culture de la canne
et d’un imaginaire post-esclavagiste, aura été marquée par les
mouvements de la décolonisation, les « dossiers noirs » de la guerre
froide et la scandaleuse parade d’un néolibéralisme rendu encore
plus inhumain par la désintégration du mur de Berlin. Sa pensée
et son écriture, à travers une œuvre exceptionnelle qui comporte
huit romans, neuf recueils de poésie, une pièce de théâtre et une
quinzaine d’essais, témoigne de ce siècle peu banal :
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Il nous avait semblé que nous n’avions reconnu le lent et patient
apostolat du Mahatma Gandhi qu’à ce moment où celui-ci était
tombé sous les balles d’un assassin. Qu’à peine nous avions
entendu parler de Martin Luther King, déjà il était tombé lui aussi.
Que la destinée de Che Guevara avait accompli sa course avant
qu’il eût contribué à changer si grandement nos sensibilités.
Comme si pour nous, spectateurs du drame du monde, ces figures
appartenaient à la mort, quand elle est la vie même qui se donne
pour renaître dans d’autres vies (Traité : 155).

L’énumération des figures totémiques de l’histoire du siècle
dernier nous permet d’avoir une idée du temps de Glissant, celui des
décolonisations spectaculaires, celui du romantisme révolutionnaire,
celui des bombes atomiques. La mort violente qui hante la vie de ces
figures emblématiques nous autorise à évoquer le temps de Glissant.
La mort du penseur est en effet le prétexte qui nous rassemble (moi
le scribe et vous la lectrice ou le lecteur) autour de ce texte. La
disparition déclenche le cycle de la métempsychose, c’est-à-dire
de l’éternité de l’œuvre. La renaissance du poète, du romancier ou
du critique est consignée dans le texte qui survit toujours au destin
de son auteur. Le temps de Glissant, précisément parce qu’il était
avant tout écrivain, avait toujours combiné l’immatérialité du temps
de l’écriture et la précarité de l’existence biologique. Sa disparition
clarifie cette ambiguïté : le temps de Glissant est devenu, une fois
pour toutes, celui de l’éternité que portent les mémoires de sa
création. Son œuvre créatrice aura présidé à ma propre naissance
au monde de la lecture et des tracées culturelles antillaises.
Naissance au monde de la lecture : le roman totémique
À Cilas Kemedjio,
dans tout ce tourbillon et tout ce Sud...
Très amicalement, édouard glissant.
	Ainsi se lit la dédicace qu’Édouard Glissant avait eu la générosité
de consigner en offrande dans mon exemplaire du Traité du toutmonde. Je ne regrette qu’une chose, que cette dédicace ne figure
pas dans mon exemplaire de La case du commandeur. La datation
faisant défaut, je pense que nous nous étions retrouvés à la Maison
Française de la New York University au cours d’une conférence
de Maryse Condé. J’avais eu l’occasion de discuter pendant
quelques minutes avec l’auteur de La case du commandeur que
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j’avais rencontré quelques années plus tôt au cours d’une session
organisée par Françoise Lionnet lors des assises annuelles de la
Modern Languages Association à Toronto en 1994. Je vis pour la
première fois Monsieur Édouard Glissant, et j’eus l’outrecuidance
de lui poser une question. Et il osa descendre du piédestal sur
lequel je l’avais naturellement installé pour répondre à un mortel
qui cherchait encore sa voie sur les bancs de l’Université. Glissant
n’était pas Glissant pour moi, et si je me décidais à raconter cette
histoire, il me faudrait plus d’une vie. En effet, il me faudrait démêler
les origines des personnages majestueux qui hantent comme des
ancêtres en errance l’imaginaire romanesque de l’écrivain. Il me
faudrait résoudre l’équation des chiens monstrueux de Thaël ou
encore la rêche passion de Marie Celat transmuée en Mycéa dans
les alchimies de la poésie. Et Mathieu Béluse, personnage qui nous
persécute de sa présence obsédante, qui en vient à commettre des
traités théoriques, à se rebeller contre son créateur ou encore à
faire son entrée dans le vécu, inspirant les noms de la descendance
de l’auteur comme nous le supputons à travers les dédicaces ou
au hasard des rencontres avec les réincarnations si réelles des
créatures que nous avions découvertes dans l’imaginaire.
	La mort de Glissant nous embarque dans la remontée vers
le temps de la découverte. Je veux dire l’époque où, étudiant à
l’Université de Yaoundé, mes camarades de classe ne trouvaient
pas mieux que de m’affubler du surnom d’Odono (« Odono est un
cri de malfini dans sa tête »). Lors de notre dernière rencontre il y a
deux ans, j’ai raconté à un des amis de ces jours de faculté, avec
tout le sérieux de mon humour, que j’avais rencontré Papa Longoué
en personne, et il voulait savoir si Glissant ressemblait vraiment à
Papa Longoué. Je ne répondis point à cette question, mais il me
serra la main en signe de respect parce que j’avais rencontré le Papa
Longoué qui nous fit tant souffrir dans l’Amphithéâtre du Nouveau
Bâtiment lors du cours sur La case du commandeur professé par
le maître André Ntonfo. Il importe pour le devoir de mémoire que
je raconte ma rencontre originelle avec La case du commandeur.
Nous sommes à Yaoundé, au Cameroun en 1986. Je suis alors
dans ma dernière année du premier cycle universitaire avec comme
spécialisation la littérature africaine. Le visionnaire critique Thomas
Melone avait, vingt ans plus tôt, fondé le premier département de
littérature négro-africaine dans le continent africain et peut-être dans
le monde. Le séminaire de littérature antillaise a comme grand prêtre
le maître André Ntonfo et notre initiation passe par la maîtrise de La
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1
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case du commandeur, texte que j’ai emprunté à la bibliothèque du
Centre culturel français de Yaoundé. Après avoir lu le texte à trois
reprises, je découvre pour la première fois ce que lire signifie. Je ne
comprends rien au « registre des tourments » qui afflige les corps
asservis ; le vagabondage sexuel d’Anatolie Celat m’emporte dans
une tourmente indicible pendant que la folie de Pythagore ou de sa
fille sème rien de moins qu’un tourbillon furieux dans ma « tête en
feu ». En d’autres termes, je ne comprends rien à cette histoire.
J’avais le choix d’abdiquer, c’est-à-dire de signer la pétition qui
condamnait, sans appel, l’œuvre de Glissant du crime d’obscurité.
Heureusement, je pris mon parti de consentir à l’opacité du texte. Je
relis le texte plusieurs fois et à force de le relire, je peux proclamer
que je réussis à naviguer dans l’enfer à l’intérieur duquel les divinités
de l’esclavage enfermaient le marron fondamental Aa, à éprouver les
affres souffertes par la « femme sans nom », à accompagner en toute
sympathie les imprécations de Marie-Celat contre les renoncements.
Après la tombée de Epsi, je fis un tour à Wall Street. Pour les
non-initiés, Epsi désignait alors la bourse versée au étudiants de
l’université tandis que Wall Street était le modeste guichet où elle
était distribuée. Nous disions alors « Epsi est tombée » pour alerter
nos amis que la disette avait pris fin. Après mon passage à Wall
Street, je me rends à la libraire Hermes Memento, située au quartier
Melen de Yaoundé. Le mémento d’Hermès, quelle belle combinaison
des antiquités gréco-latines ! Le mémento est un « carnet dans lequel
on lequel on note ce dont on souhaite se souvenir », nous informe le
dictionnaire. Une alternative sémantique nous alerte que le mémento
est un « ouvrage où est regroupé l’essentiel des notions à connaître
sur un sujet ». La case du commandeur devait devenir mon mémento
par excellence, un roman dans lequel Glissant, le « grand grec »
qui ne succomba jamais à la tentation « négro-latine », consigne
les mémoires de la « vision prophétique du passé ». La case du
commandeur est le mémento, roman qui annonce l’essentiel de ce
que j’aurais à explorer par la suite dans la littérature antillaise.
	Hermès, dans la mythologie grecque, est le dieu du commerce
et le messager des dieux. Le libraire, après le Professeur Ntonfo,
jouait pour ainsi dire le rôle de messager des dieux. Le commerce
avait ici valeur de médiatisation de la parole mémorielle, et tout
mon commerce avec la littérature antillaise demeurera à jamais
marqué par cette transaction inaugurale. Nous sommes le mardi
27 novembre 1986. J’en ressors avec mon exemplaire de La case
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du commandeur, payé comptant comme l’atteste le cachet de
la librairie. Et je replonge profondément dans les origines avec,
cette fois, la liberté de pouvoir faire des notations dans le texte et
de souligner des passages. Le professeur Ntonfo allait valider ma
lecture non seulement en m’accordant une audience de près de deux
heures après le cours dans son bureau, mais en me demandant
aussi de faire un exposé sur la narration transhistorique dans La case
du commandeur. Il devait proclamer devant la centaine d’étudiants
réunis dans l’Amphithéâtre du Nouveau Bâtiment de la Faculté
des lettres que certains commentaires qu’il faisait sur le roman
provenaient de mes notes de lecture. Un monument d’honnêteté
dans un contexte où les professeurs exploitaient impunément les
devoirs de leurs étudiants dans leurs publications. Avec le recul,
je crois que le Professeur Ntonfo était un messager des dieux
chargé de me confier le mémento du futur qui devait émerger des
profondeurs du passé : « la vision prophétique du passé ». Il faut
se souvenir de La case du commandeur et de la librairie Hermes
Memento, ou plutôt du mémento de Hermès. Mon voyage avec
Glissant vient de commencer, et il continue jusqu’à ce jour.
Je dois beaucoup à cette première rencontre avec l’œuvre de
Glissant. « Naître au monde, c’est pour chacun entrer abrupt et
savant dans la vérité simple ou taraudée de son concret, sachant
que rien n’y vaut qui n’ait destin de relation à l’autre », écrit Glissant
(Intention : 21). La case du commandeur constitue mon acte de
naissance au monde de la lecture. La farouche résistance que ce
roman m’avait opposé m’aura contraint à abandonner le culte de la
transparence et de consentir librement à l’opacité de tout texte : ma
double naissance au monde de la lecture et de la littérature antillaise
constituait ainsi une pratique de la poétique de la Relation qui
« suppose qu’à chacun soit proposée la densité (l’opacité) de l’autre
[car] plus l’autre résiste dans son épaisseur ou sa fluidité (sans
s’y limiter), plus sa réalité devient expressive, et plus la relation
féconde » (ibid. : 23). La case du commandeur, texte totémique, a
foudroyé mon imaginaire, me consacrant élève pour ainsi dire à vie
des tracées de la littérature et de la culture antillaises.
Le tâcheron de la décolonisation de l’imaginaire
	Glissant est l’une des voix qui aura le plus participé à la
théorisation de l’expérience vécue des « peuples de la face cachée
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1
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de la terre » tout au long du siècle dernier. La création ne prenait son
plein sens que si elle orchestrait cette remontée des voix longtemps
étouffées : « L’intérêt c’est qu’on entend votre voix au loin, votre
voix et non pas celle d’un autre. Et vous l’entendez tout près »
(Tout-monde : 154). Malgré les réserves sur l’ouvrage de l’homme
politique ou du théoricien de la francophonie, Glissant estime que
Senghor, grâce à qui « les noms africains sonnent désormais leur
généalogie dans le chant du monde » (Traité : 189), aura hérité de
la patrie de la poésie. L’éloge de Senghor est une célébration de
la Négritude : « la calme insurrection de la parole senghorienne »
accompagne une « autre exclamation, celle d’Aimé Césaire, et
qu’une même nouveauté du monde éclate, par ces deux hypostases
de la Négritude : l’homme de la source africaine, l’homme de la
diaspora » (ibid. : 190).
	La Négritude, suivant en cela les exemples de la Renaissance
de Harlem ou encore du mouvement indigéniste haïtien, fonde le
paradigme de la littérature engagée dans l’espace francophone.
	Glissant assume l’engagement à fond, moins dans l’énonciation
des normativités rigides que dans ce qu’il croit être la nécessité
d’une décolonisation de l’imaginaire qui passe par une innovation
méthodologique, signe de « libération intellectuelle » :
Le plus fort de l’engagement que nous ayons à assumer en matière
de littérature c’est de créer inlassablement nos propres concepts,
nos propres imaginaires, nos propres visions du monde. Et le
pouvoir de la littérature est de toujours inventer à partir de soi et
par soi-même (Glissant dans Chamoiseau, 1997 : 131).

La littérature engagée ne signifie point quelque embrigadement
dans le dogmatisme de la libération : « La lutte pour la vie ne fait
pas crédit sur l’inspiration ni sur le travail d’écriture, sauf quand
cette lutte est déjà au moment de foudroyer » (Tout-monde : 253).
Mathieu, le jeune activiste de la Lézarde qui projette de prendre le
large, a pour mission de dire aux métropoles qui exilent les Antillais
dans l’outre-mer que « notre centre, il est en nous ». Les littératures
francophones, en déstabilisant les certitudes monologiques de
la francité impériale, participent au mouvement de libération de
l’imaginaire :
Cette pensée du Même et de l’Autre aventura ainsi les poètes,
mais elle se banalisera éperdument, dès lors que l’émergence
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des peuples aura rendu caduque sa formulation. Les histoires
convergentes, ont aussi rejoint cette part des littératures du monde,
faisant naître de nouvelles expressions « dans » la même langue.
Les poètes maghrébins, antillais, africains, ne vont pas vers l’ailleurs
d’un mouvement projetant, ni ne reviennent vers un Centre. Ils
constituent leurs œuvres en métropoles, accompagnant par là le
surgissement de leurs peuples (Poétique : 43).

	Cette méditation de Poétique de la Relation, « écho recomposé,
ou la redite en spirale » de L’intention poétique du Discours antillais
selon la parole de l’auteur (ibid. : 28) définit plus que tout l’œuvre
de Glissant, partition syncopée qui recompose les bases d’un
vouloir vivre ensemble, par fragments poétiques, par des narrations
contrariées ou des détours conceptuels qui se déclinent souvent
dans la douce lyre du poète, dans les anecdotes du chroniqueur
ou les savantes notations de l’historien.
	Glissant a forgé un nombre important de concepts, de l’opacité
aux notions d’arrière-pays physique et culturel, en passant par
l’antillanité. La prolifération conceptuelle n’est pourtant qu’apparente.
En effet, toutes ces hypothèses de travail prennent leur source ou
mènent au concept central de la Poétique de la Relation, avec ses
variantes lexicales ou sémantiques telles que la mondialité ou encore
la créolisation. Au-delà de ses contributions à l’intelligence du vécu
antillais, l’œuvre de Glissant se distingue par une pratique d’écriture
qui met en acte cette esthétique de la « libération intellectuelle ».
Je veux ainsi nommer le « délire verbal coutumier » qui déroute
les habitués des narrations conventionnelles, le baroque colonial
qu’on surprend dans les pages de Malemort ou cette vaillance de
la parole tracée dans l’écrit qui revient dans tout son parcours. La
décolonisation de l’imaginaire antillais trouve chez le « marqueur de
parole » de la Créolité une terre fertile. Et c’est quand nous lisons
par exemple Chronique des sept misères que nous apprécions à
sa juste valeur l’audace esthétique de Malemort. L’hommage de
Chamoiseau sonne vrai et sincère :
Personnellement je n’ai pas le sentiment de disposer de projets
qui me permettraient d’avancer de manière à peu près assurée ou
orientée dans un développement littéraire. Peut-être est-ce parce
que je dispose de toutes les pistes qui sont tracées par Édouard
Glissant qui s’est arrangé pour baliser largement le terrain. Je
crois qu’il n’y a pratiquement aucun thème de mes romans ou de
ce que je développe qui ne soit d’une certaine manière annoncé,
abordé, expliqué par Édouard Glissant, à la fois dans son travail
d’analyse, son travail poétique, son travail romanesque et dans
toutes les pistes qu’il a explorées. C’est donc peut-être la formidable
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capacité d’investigation aux Antilles qui me permet aujourd’hui
d’avancer à l’abri du formidable projet littéraire d’Édouard Glissant
(Chamoiseau, 1997 : 143).

	L’œuvre de Chamoiseau désigne celle de Glissant comme le lieu
de « la patiente réquisition de tout un réel qui frappe aux vantaux du
monde, à ces fenêtres démultipliées qui s’ouvrirent d’un coup sur
nos communes modernités » (Traité : 186). La « réquisition » du réel
a une valeur poétique, la mise en relation. Elle se construit sur une
attention jamais démentie sur le sort des « damnés de la terre ». Il
importe, au moment où le néolibéralisme triomphant invente chaque
jour des hordes misérables de nouveaux pauvres, de prendre la
pleine mesure d’une œuvre traversée par une conscience sociale
qui se manifeste par l’attention que l’écrivain et penseur accordait
aux peuples de la « face cachée du monde ». Ainsi, dans une de ses
dernières interventions, il remarque que les murs qui se dressent
contre les migrations en provenance
des misères du monde se dissolvent curieusement devant les
immigrations des capitaux, les déferlements émotionnels de la
finance, les hordes des marchandises conquérantes, les peuplades
de technologies imposées et de services qui standardisent à grands
flots et qui nourrissent à sens unique de très invisibles voracités
libérales (Glissant et Chamoiseau, 2009 : 12).

	Glissant, dans le même texte, s’insurge contre la crispation
nationaliste qui engendre des ministères de l’immigration et de
l’identité nationale. Les murs qui condamnent les immigrants à
végéter en marge ou encore la persécution de la diversité sont
réfractaires à l’« insurrection infinie des imaginaires libres » (ibid. : 17)
qui est au principe de la conscience de la mondialité. Et nous
retrouvons, dans cette posture, un autre éloge de la créolisation qui
prend la forme d’une dénonciation des raccourcis identitaires qui
constituent une véritable marque déposée de la pensée continentale.
La pensée continentale accompagne une expansion et une
conquête, une pensée systémique, féconde autant en réalisations
qu’en oppressions. La pensée archipélique, pensée fragile, parfois
ambiguë et incertaine, est une forme de l’imaginaire qui accompagne,
quant à elle, un partage des hommes. Elle se trouve au coeur de la
créolisation. Glissant rencontre l’Afrique à partir de cette poétique
de toutes les relations possibles, se démarquant ainsi nettement
de la plongée aux racines fantasmées par les mouvements de
la renaissance noire. Contrairement à la Négritude qui déroule
une relation émotionnelle et identitaire à l’Afrique, Glissant pose
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davantage les jalons d’une solidarité idéologique, peut-être situant
clairement son œuvre dans une filiation fanonienne.
« La conscience garrottée »
	Situé entre la plongée primordiale dans la matrice africaine qui
consume les devanciers de la Négritude et la volonté de distanciation
souvent suspecte dans le lieu antillais que revendiquent les héritiers
de la Créolité, Glissant réussit à établir une relation sereine avec
l’Afrique par le détour de la poétique de Relation. Il rencontre
l’Afrique à partir de l’enthousiasme engendré par la Négritude, à
partir du mouvement de décolonisation et des témoignages des
Antillais qui, à l’instar de Paul Niger, ont une expérience directe
de l’Afrique : « Chez lui avenue Bosquet, à Paris, – il était alors en
disponibilité quasi-disciplinaire – il me montrait ses photographies
d’Afrique, lui en administrateur des colonies et tous ces petits
Africains autour de lui comme une ribambelle rigolote et extasiée »
(Tout-monde : 425-426). Glissant, instruit des mésaventures de ce
que Gates appelle le « romantic black nationalism », va essayer de
prendre la pleine mesure de la « conscience garrottée » qui résulte
de la violente rencontre entre le continent et les conquérants venus
du Nord. La saisie relationnelle de l’Afrique découvre par exemple
que l’épopée de Chaka ne met pas en scène de mythe fondateur,
n’étant préoccupée ni de l’origine du peuple zoulou ni de son
« histoire commençante ». L’intérêt de cette épopée provient du
fait qu’elle se « rapporte à un moment beaucoup plus dangereux
pour le peuple concerné, celui de sa mise prochaine en relation
avec des conquérants venus du Nord » (Discours : 246). L’épopée
de Chaka, comme le récit de bien d’autres dynastes africains qui
furent terrassés par la pulsion conquérante des colonisateurs,
ne rassure pas le peuple zoulou sur sa légitimité au monde. Les
récits qui découlent du déclin de ces dynastes constituent plutôt
des « mémoires de la Relation, ce qui rassemble l’unanimité d’un
peuple avant que le grand dispersement de la colonisation soit
intervenu » (ibid. : 247). Les « mémoires de la Relation », en lieu et
place de l’enthousiasme naïf des épopées fondatrices, traduisent
une « conscience garrottée qui sous-tendra l’existence des peuples
africains pendant toute la colonisation » (ibid.). Le tremblement de
Chaka introduit l’Afrique au siècle de la colonisation alors que le
« temps de Mandela » ouvrira sur celui de la dignité enfin recouvrée.
Glissant revient vers l’Afrique du Sud pour saluer la libération de
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Mandela et du peuple sud-africain, porteur des espoirs et des
dangers de la mondialité :
Les dirigeants de l’Afrique du Sud qui auront à satisfaire aux appels
de tant de déshérités et qui se trouveront en bute aux pièges de la
politique internationale dont ils sauront se dépêtrer, se donnent de
travailler à la réconciliation dans le pays. […] S’ils y réussissent, ils
auront le XXe siècle sur un élan de promesses d’équilibre planétaires.
Le Divers du monde a besoin de l’expérience sud-africaine, de cette
réussite-là et de ses engagements (ibid. : 154-155).

	La nation arc-en-ciel que le peuple sud-africain a la responsabilité
de construire préfigure les mémoires futures de Relation. Elle
s’oppose aux sectarismes identitaires qui engendrent les projets
de conquêtes qui se banalisent sous la forme du rituel touristique.
La tentation touristique
	La disparition de Glissant intervient quelques jours avant
l’abdication de Moubarak devant les manifestations d’une frange
importante du peuple égyptien. La couverture médiatique,
terriblement unanime dans ce qui semble être une revendication
du droit à la diversité politique ou idéologique, est d’une monotonie
désespérante. L’insurrection des peuples tunisien et égyptien est
retransmise dans un langage tellement conformiste qu’on soupçonne
que l’enthousiasme des capitales de la finance transnationale
ait quelque chose de suspect. En effet, après avoir suivi avec
une discipline toute soviétique ou corporatiste la ligne de leurs
gouvernements qui stipulait un soutien infaillible aux « leaders
modérés » du monde arabe, les médias occidentaux ont découvert
que les alliés de l’anti-islamisme étaient aussi des dictateurs. Il se dit
pourtant que ces « autocrates utiles » ont été élus comme partenaires
dans la sous-traitance de la torture des présumés terroristes, selon
le nouvel évangile de l’après 11 septembre 2001. Et quand j’entends
quelque propagandiste s’offusquer de la torture des manifestants en
Égypte, le souvenir des transactions de la sous-traitance tortionnaire
me revient comme un aide-mémoire. Et je pense à la Palestine, qui
aura tant cristallisé la fibre humaniste de Glissant, tant souffert du
nomadisme projetant, et qui en souffre toujours :
Revenir, c’est consacrer la permanence, la non-relation. Le
Retour sera prôné par les sectateurs de l’Un. (Mais le retour des
Palestiniens dans leur pays n’est un recours stratégique, c’est un
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combat immédiat. La contemporanéité de l’expulsion et du retour
est totale. Celui-ci n’est pas pulsion compensatoire mais urgence
vitale) (Discours : 30).

	La puissance des fuites de Wikileaks nous alerte que les
propagandistes des prétendues négociations de paix furent,
comme notre lucidité le soupçonnait, des alliés farouches d’une
néantisation des espoirs du peuple palestinien. Revenons au
tumulte de notre temps qui n’est plus le temps de Glissant. Le
temps de Glissant a pris un rivage mille fois conté dans l’épopée
des « quatre morts de Papa Longoué ». Le temps de Glissant est
celui de la Relation ou de l’anticolonialisme ou de la déconstruction
du mirage départemental : il se dit au passé, mais la permanence
du nomadisme conquérant survit au temps de l’écrivain. Et voici
que les dividendes de l’hypocrisie corporatiste prolifèrent : CNN
(Conservative News Network selon les méchantes langues) a
battu les records d’audience, par exemple. Les revendications
des peuples écrasés par les autocrates soutenus par l’Occident
permettent ainsi aux actionnaires d’engranger des dividendes
précieuses. Les surgissements de colère des peuples peuvent ainsi
être utiles pour une presse placée sous le protectorat exclusif des
“hegemonic corporate forces of predatory capitalism” (Calhoun,
2010 : 90)�����������������������������������������������������������
. L’histoire des dividendes ne sera jamais racontée par la
presse qui s’autoproclame libre. En parler semble tellement absurde
par rapport à la croisade pour la démocratisation (pompeusement
présentée comme une tentation de l’Occident) du monde arabe.
Cette histoire ne sera jamais racontée, tout comme ne le sera jamais
la face sombre de l’Égypte pharaonique, masquée qu’elle est par la
flamboyance des pyramides. Le tourisme ne s’accommode pas de la
mise en relation des peuples et des cultures. La pensée de Glissant,
vigilante face à la tentation touristique, surprend la face sombre des
pyramides. Glissant, qui ambitionne pour les peuples soumis de
devenir ethnologues de leur propre vécu, se fait ici l’archéologue
qui excave les scandales que recouvrent les pyramides.
	Les pyramides recouvrent du bruit de leur renommée les
histoires qui ne trouveront jamais de place dans les guides
touristiques, par exemple le nomadisme conquérant des pharaons
esclavagistes : « Cet océan à traverser fut notre désert. Gorée fut
Assouan pour nous. Les négriers de l’Atlantique ont renchéri sur les
négriers du Sahara, les armateurs de Nantes sur les caravaniers
de Meknès » (Tout-monde : 107). Les routes empruntées par les
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esclaves ne figurent pas dans les guides touristiques de l’Égypte : la
banalisation touristique ne s’accommode pas des tragédies de
l’histoire. Elle réduit l’imaginaire des peuples aux fantasmes du
voyageur : « Ce que le plus ras des visiteurs entreprend ici, c’est
la razzia dévastatrice des princes mercenaires d’Assouan, tendus
vers le sud, vers l’ivoire et les bêtes fabuleuses » (ibid. : 457). La
méditation sur les aspects dévastateurs du tourisme déclenche
chez l’auteur une crise de conscience, d’où cette confession : « J’ai
trop longtemps joué au Visiteur avec les miens, dans le monde »
(ibid. : 452). La conscience sociale qui émerge dans cette méditation
sur les modalités problématiques de la mise en relation des peuples
et des cultures définit la relation entre Glissant et l’Afrique. Sa
passion pour les peuples qui revendiquent leur part d’humanité,
même quand elle prend la forme d’une intention militante clairement
formulée, évite autant la naïve démagogie des libérateurs du peuple
que l’esthétisation de la souffrance des peuples vivants : « N’infliger
aucun romantisme à leur dénuement, mais concevoir qu’ils
manifestent le monde » (Poèmes : 409). Le tremblement poétique
qui sourd dans toute la pensée et l’écriture de Glissant, emprunte
souvent la forme d’une « esthétique de l’inachevé », conscience
et pratique d’une lucidité qui le protège des dérives de la pensée
continentale.
L’infatigable travailleur de la mémoire
	Édouard Glissant, dans La case du commandeur, déroule la
mise en scène du discours antillais à travers le pathétique destin
de la famille Celat, dérivée de la longue lignée des Longoué dont
on ne peut dire avec certitude s’ils remontent aux victimes ou aux
responsables de la traite. L’opacité, qui est au principe de l’histoire
antillaise telle qu’imaginée par Glissant, engendre une situation
de folie généralisée et elle-même génératrice de questions sans
réponse : « Comment repérer, trouver, où, par quel calcul et sur
quel instrument de mesure ? » (Case : 18), se demande le narrateur
collectif du roman qui semble dépassé par la monumentale tâche.
Le même narrateur, dans une projection hypothétique, imagine
une éventuelle résolution du malaise provoqué par la tourmente
de la mémoire raturée. L’hypothétique énoncé serait au bout d’un
discours antillais enfin réconcilié avec le paysage culturel, historique
et humain. La mise en scène de cette parole sereine se fait au
conditionnel, question de confesser qu’elle n’existe pas encore. Les
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questions formulées plus haut par le narrateur collectif décrivent
l’impasse dans laquelle se trouve le processus de formulation d’un
discours antillais. L’hypothétique énoncé est ainsi retardé par des
obstacles que le narrateur énonce ci-dessous :
Ce calme énoncé supposerait que toutes choses depuis ce jour
du transbord se sont émues du même puissant et paisible souffle
où la mémoire de tous se serait renforcée ; que les années se
suivirent et s’entassèrent tranquilles dans le morne à secrets où
chaque peuple garde la trace de sa route. Mais l’amas de nuit pèse
et nous couvre (ibid.).

	Au moment de la disparition de l’écrivain, une question
s’impose à mon esprit : Glissant aura-t-il eu le temps de mener la
pensée antillaise « en dehors des jours étrangers » de la mémoire
traumatique ? La question me semble d’autant plus essentielle parce
que la réflexion sur la mémoire, remise en scène de manière souvent
démagogique par le débat sur l’esclavage en France, aura mobilisé
toutes les énergies de ce « contemporain capital ». Glissant, contre
les pensées systémiques, développe une écriture spéculative qui
a conscience, comme ne cesse de le ressasser Papa Longoué à
son jeune disciple Mathieu Béluse, que « ce que tu ne connais pas
est plus grand que toi ». André Ntonfo, dans son étude sur l’identité
antillaise, voit dans cette « esthétique de l’inachevé » autant une
résistance toute poétique aux idéologies qui fondent les certitudes
souvent dévastatrices que la difficulté de recouvrer des fragments
de mémoire éparpillés sur l’océan lors de la traversée.
	La pensée de la Relation émerge de cette spéculation
poétiquement consentie. La nature spéculative de la démarche
glissantienne pourrait avoir une valeur pédagogique et c’est
peut-être ce que nous pourrions nommer son engagement dans
le processus d’humanisation de notre condition humaine. J’ai eu
la révélation de cette dimension de l’écriture de l’incertitude au
cours d’une émission télévisée où les experts de gauche et de
droite, du temps de la présidence du fils Bush, débattaient sur les
relations entre les États-Unis et la Corée du Nord. La question
était de savoir s’il fallait continuer les efforts diplomatiques ou alors
actionner les armes de destruction massive de la terrible armada
militaire américaine contre les Coréens. L’invité qui défendait l’option
militaire déclara en substance que la Corée du Nord était opaque,
que les Américains n’avaient aucun moyen de percer le mystère
et qu’il fallait par conséquent actionner les bombes. La pensée
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continentale, nous rappelle Glissant, est féconde en oppressions
qui accompagnent les conquêtes. L’accumulation des armes de
destruction massive procède de la pensée continentale. La pensée
systématique, émanation des identités ataviques et fondée sur
des racines immuables, prolifère en certitudes intolérantes : elle
n’entrevoit l’autre que comme menace à détruire ou à soumettre.
Et on comprend mieux la colonisation, la guerre imposée par le
capitalisme au peuple du Vietnam, les multiples guerres du Golfe.
Face à ce déferlement des certitudes dévastatrices, Glissant
aura opposé, dans toute son œuvre, la calme « insurrection de
l’imaginaire ».���������������������������������������������������
��������������������������������������������������
La pensée spéculative, formulation de la poétique
de la Relation qui repose sur un consentement délibéré à l’opacité
d’autrui, en constitue la modalité. Une telle insurrection importe
dans la formulation polyphonique de tout récit sur la traite négrière
et l’esclavage qui aura, de manière très officielle, constitué l’un des
derniers chantiers de l’auteur.
	L’enjeu de toute réécriture de l’histoire des traites, des esclavages
et de leurs abolitions serait donc de dépasser la logique du bateau
négrier qui a marqué non seulement les corps ravagés par tant de
tourments, non seulement les mémoires amputées, traumatisées
ou oblitérées, mais aussi le récit sur l’esclavage, les traites et les
abolitions. Les mémoires concurrentes de la traite se démarquent
sur les lignes dessinées il y a longtemps entre les esclaves et les
esclavagistes. La mémoire nationale en Occident a une fonction
de discrimination, d’identification des sujets de la nation ou de ses
ennemis. Les mémoires européennes actuelles de la traite et de
l’esclavage sont souvent réticentes, très peu enclines « à engager
des responsabilités ou à souligner des solidarités » (Mémoires : 32).
La difficulté de la mémorisation de la traite vient de cette possible
assimilation, grâce à la cécité souvent inconsciente de la pulsion
nationaliste, des descendants d’esclaves à des adversaires du
rayonnement de la nation française : « Aucune analyse juste ne sera
prise pour telle si elle offense une croyance commune. L’autonomie
absolue de la nation en est une des plus fortes. L’appartenance
nationale, et ses certitudes, vous rendent aveugle jusque sur les
constituantes réelles de la nation, le plus souvent » (ibid. : 99).
La mémoire des esclavages, imaginée par « quiconque a été de
près ou de loin, directement ou non, d’individu ou de collectivité,
présentement ou des générations plus tard, impliqué à quelque
système d’esclavage que ce soit » est contrainte : « il ne se lèvera
en lui aucune mémoire naturelle, naturellement positive, neutre
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et sereine, de cet esclavage » (ibid. : 63). Dans cette logique du
malentendu mémoriel, « les victimes craignent la lumière, les
profiteurs disposent de tous les leurres imaginables » (ibid. : 24).
L’équation mémorielle, comme le témoigne la stérile polarisation
du débat sur la traite et l’esclavage dans l’arène politique française,
aura survécu au temps de Glissant. Et il serait le dernier à en être
surpris, lui qui désespérait de la littérature (« Que peut la littérature,
elle ne rattrape jamais »). La littérature ne remplace pas le patient
travail de transformation politique et sociale parce sa raison d’être,
c’est avant tout le langage.
	L’écrivain est, d’emblée, un travailleur du verbe. Glissant,
penseur, poète et romancier, avait une prédilection pour les jeux
du langage. Il prend prétexte de la propension des Antillais pour
les joutes verbales pour donner libre cours à la performance du
langage, un art que Chamoiseau porte à son sommet dans la
magnifique parole du conteur Solibo. En témoigne cet échange dans
Mahagony : « Je suis transubstantié ? demanda Tani : “Qu’est-ce que
transubstantié ?” – Il dit : Je ne sais pas, mais c’est belle parole »
(Mahagony : 89). Bozambo et Charlequint s’affrontent « chaque soir
en des tournois oratoires vertiginieux » sous l’arbitrage de Mathieu
dans Le quatrième siècle (278). Dans La case du commandeur, les
compagnons de Marie-Celat se portent « volontaires dans l’armée
toute pacifique des grands parleurs » (Case : 171), communauté qui
revient dans Mahagony sous l’expression de « confrérie des parleurs
magnifiques » (243). Médellus, dans Malemort, prend le prétexte
de la quête de l’emploi afin d’opposer « langage contre langage,
dans la complicité savante des élus de la parole » (Malemort : 152).
Même les performances oratoires visent à « faire sonner les mots
comme carat » (ibid. : 153). Glissant voit dans une telle flamboyance
langagière une tentative délibérée d’occulter le sens du message,
de faire un détour qui pourrait permettre d’assumer une certaine
opacité antillaise face aux assauts de la néantisation économique
et culturelle. L’esthète comme le chercheur de significations y
trouvent leur compte. La magnification de la parole du conteur
Solibo ou encore les fabuleux contes de Confiant réinventent cette
intention d’opacité qui frémit chez Glissant. Les talentueux chantres
de la Créolité ne sont pas nécessairement des disciples, mais des
« marqueurs de parole » qui, à l’instar de Glissant, inscrivent leur
démarche esthétique dans le sillage du conteur.
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	Répondant à un ami qui m’avait fait suivre un article annonçant la
disparition de l’écrivain, je répondis tout naturellement que Glissant
s’en était allé retrouver Papa Longoué dans les profondeurs du
pays d’avant. Et l’une des phrases envoûtantes de La case du
commandeur hantait mon esprit : « Et de ne pas le savoir. Étant torture
du besoin de ce savoir enferma Pythagore Celat dans l’errance du
songe. Et avec lui nous enferma dans la même impossibilité tour à
tour désinvolte et torturée ». Si j’ai retenu ce passage, c’est moins
à cause de sa signification que de sa cadence rythmique. Glissant
était avant tout et surtout un poète, un artisan du langage attentif
à toutes les ressources esthétiques et stylistiques dont l’heureuse
exploitation fonde l’identité de l’écrivain. Les paroleurs des armées
pacifiques de la parole qui envahissent les romans de Glissant
témoignent d’une fascination que l’auteur avait pour la parole bien
tournée. Ainsi nous découvrons dans Mahagony que seule importe
la consonance de la belle parole, souvent au détriment du sens.
La poésie consignée dans les recueils ou les anthologies qui la
désignent comme telle déborde de son lit, irriguant les tracées
romanesques et théoriques pour le plus grand plaisir du lecteur.
Un grand poète qui avait su être visionnaire dans sa conception du
monde, ancré dans sa passion pour un monde plus juste et tâcheron
inlassable de la mise en relation pacifique des cultures du monde.
Que Papa Longoué lui ouvre les portes du pays d’avant !
Cilas Kemedjio
University of Rochester
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Des normes endogènes légitimées par la
pratique littéraire

L

’usage du français à travers le monde ne se caractérise ni par
l’homogénéité ni par l’uniformité. La francophonie est constituée
de gens d’origines, de cultures et de conditions sociales diverses,
pratiquant le français avec des compétences et des performances
inégales. Les locuteurs francophones, qui n’ont pas le même rapport
au français, sont loin d’utiliser partout et toujours la même langue : il
y a des locuteurs natifs et des locuteurs non-natifs, des parlers
régionaux et des dialectes sociaux, des niveaux et des registres de
langue différents, des styles propres aux locuteurs individuels dans
leurs pratiques orales ou écrites. Il y a donc une grande pluralité
des usages et une infinie diversité des normes.
Qu’est-ce que la norme ?
	Le mot est issu du latin norma qui désignait, au départ, une sorte
d’équerre, instrument utilisé par les maçons et les charpentiers pour
tracer des lignes droites. La confusion avec le grec νόμος « règle,
loi » (principe général, impersonnel et extérieur aux individus, qui
s’impose à tous), a donné une série de dérivés qui rentrent dans
son champ lexical avec des nuances sémantiques très précises,
fondées sur cette double étymologie : normal vs anormal « qui est
conforme ou non à la norme de la langue », normatif vs anomal (ou
non-normatif ) « qui est conforme ou non à la norme socialement
acceptée, au bon usage défini par des jugements de valeur »,
normaliser « rendre conforme à la norme de la langue », normativiser
« rendre conforme au bon usage », anormalité « caractère de ce qui
est anormal », anomalie « caractère de ce qui n’est pas conforme
à la norme ou à la règle généralement admise ou préconisée »,
anomie « absence de norme, de règle, de loi », autonomie « droit
de se gouverner par ses propres lois, selon ses propres normes »,
nomographe « auteur d’un recueil de loi ou d’un traité sur leur
interprétation », nomothète (à Athènes) « membre d’une commission
législative », normographe « plaquette dans laquelle des contours
de lettres, de figures, de symboles ont été évidés pour permettre
d’en suivre le tracé », etc.


Cette thématique a fait l’objet du numéro 56 de Présence francophone (2001).

Published by CrossWorks, 2011

29

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 76, No. 1 [2011], Art. 1
30

Présentation

	De la norme on peut donc proposer aujourd’hui deux types
de définition, selon qu’on se place du côté du code de la langue
ou du côté de l’usager de ce même code : l’une linguistique,
l’autre sociale. La norme linguistique, dite systémique parce que
constituée par l’ensemble des règles inhérentes à la structure de la
langue, se définit comme l’usage le plus fréquent, donc dominant
statistiquement. Elle a un caractère objectif (elle est indépendante
des goûts, des intérêts et des préférences des usagers), descriptif
(elle est soucieuse de décrire le fonctionnement du système de la
langue sans porter de jugement d’ordre éthique ou esthétique),
impératif (elle s’impose à tous les usagers sans exception). La
norme sociale, de caractère esthétique ou éthique car fondée sur la
notion de « beauté » ou de « bonté », c’est l’usage le plus recherché,
socialement valorisé, donc prestigieux, même si, comme c’est
souvent le cas, il est statistiquement minoritaire. Elle se singularise
par son côté subjectif (elle dépend des goûts et des préférences
des usagers), évaluatif (elle porte des jugements de valeur sur
les usages), prescriptif (elle recommande ou ordonne certains
usages), proscriptif (elle interdit d’autres usages : « dites – ne dites
pas »), impérialiste (elle est imposée par l’institution ou par la classe
dominante). Disons, pour utiliser la terminologie chomskyenne,
que la première norme (linguistique) contrôle la grammaticalité
d’une forme linguistique alors que la seconde (sociale) en vérifie,
d’une certaine manière, l’acceptabilité par le corps social. Si la
norme linguistique renvoie à un système de règles (phonétiques,
prosodiques, orthographiques, lexicales et grammaticales) plus ou
moins contraignantes auquel l’usager adhère par nécessité (de
communiquer efficacement), la norme sociale correspond à la mise
en pratique plus ou moins adéquate d’un système normatif auquel
on obtempère par crainte de la sanction ou, comme dit le dicton
populaire, par « peur du gendarme ». L’obéissance à cette forme
toute négative de contrôle social va de pair avec un fort taux de
déviance individuelle du fait que, bien souvent, la norme sociale
elle-même, dans sa quête systématique de stabilité de la langue,
contrevient à la norme linguistique systémique toujours en évolution.
Qui dit encore : « Je ne sais pas. Je m’en fiche. Fichtre ! » ? Tout le
monde, ou presque, dit : « Je sais pas [prononcer <ʃpa>]. Je m’en
fous. Merde ! ». La double-marque de la négation (ne... pas) ne
fonctionne pratiquement plus dans la langue orale où domine, en
outre, le vocabulaire du niveau basilectal (foutre, merde).
Je reprends ici l’essentiel d’un argument développé dans Ngalasso-Mwatha (1987
et 2002).
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Polynomie et polycentralité
	Toute langue vivante, plus ou moins étendue dans l’espace et
plus ou moins stable dans le temps, fonctionne sur la base d’une
pluralité de normes en rapport direct avec une grande variété
des formes. La norme du français universel est fondée sur une
phonologie, une orthographe, une grammaire et un lexique de
base communs à tous les francophones à travers toute la diversité
des situations géographiques et sociales. Voilà qui rend possible
l’intercompréhension, orale et écrite, parmi tous les usagers du
francais langue maternelle, langue seconde ou langue étrangère.
Mais le partage de la même langue n’empêche pas l’existence des
particularismes phonétiques, prosodiques, lexicaux et grammaticaux
ni l’émergence de « centres normatifs » locaux destinés à les gérer.
Polynomie et polycentralité, donc.
	Ce que l’on appelle « norme standard » ou « centrale » est, en fait,
un usage parmi d’autres, qui s’impose et se superpose à tous les
autres, en se posant en modèle de référence. La norme standard
correspond à l’usage idéalisé, ce qu’on appelle le « bel usage »
ou le « bon usage » tel que l’illustre le célèbre grammairien belge
Maurice Grevisse dans sa fameuse somme intitulée précisément
Le bon usage. C’est à tort que cette norme est généralement
identifiée au français de France et spécifiquement au « parler
parisien ». Il s’agit, en réalité, d’une norme grammaticale, lexicosémantique, orthographique et orthoépique que l’on peut qualifier de
« classique », parce que caractéristique de la langue littéraire que,
depuis le XVIIe siècle, perpétuent l’école, l’académie et la littérature
(une certaine forme de littérature). Ce qui s’en rapproche le plus
est la variété « haute » (appelée, pour cette raison, acrolecte) que
l’on dénomme la « langue soutenue, académique, distinguée » et
qui, du fait de sa non-adéquation à la langue courante de notre
temps, demeure elle-même une sorte de fiction attrayante, quoique
surannée, vers laquelle tend toute production langagière élaborée,
à l’écrit davantage qu’à l’oral.
À la norme standard on oppose généralement la « norme
populaire », dite basilectale. Cette variété « basse », essentiellement
orale, est constituée des mots du quotidien ; elle est peuplée de
nombreux écarts au « bon usage » même si elle ne se confond
pas avec l’image simpliste du « bon sauvage » linguistique, selon
Pour Grevisse (1969 : 27), qui reprend à peu près Vaugelas (1647), le bon usage
c’est « l’usage constant des personnes qui ont souci de bien parler et de bien
écrire ».
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une expression empruntée à Valdman (1983 : 674). Longtemps
suspectée voire bafouée par les grammairiens et les puristes de
tous poils, la langue populaire (Guiraud, 1965) ou le parler ordinaire
(Labov, 1978 ; Gadet, 1989), cette variété de langage spontanée et
naturelle en usage chez les locuteurs natifs échappe à l’autocensure
et au contrôle de l’institution. Plus soucieuse de la situation de
référence extralinguistique que du contexte linguistique, elle connaît
aujourd’hui un véritable regain d’intérêt, après qu’elle a été célébrée,
au siècle dernier, par des écrivains, iconoclastes, comme LouisFerdinand Céline ou Raymond Queneau qui ont défendu et illustré
le « langage parlé écrit », persuadés que « c’est dans l’emploi d’un
nouveau “matériau” que surgirait une nouvelle littérature, vivante,
jeune et vraie. L’usage même d’une langue encore intacte des
souillures grammairiennes et de l’emprise des pédagogues devrait
créer les idées elles-mêmes » (Queneau, 1965 : 60). C’est dans
cette lignée, dont l’ascendance remonte à Rabelais, que s’inscrivent
certains auteurs africains comme le Congolais Sony Labou Tansi
ou l’Ivoirien Ahmadou Kourouma, à cette différence près que le
français qu’ils emploient est une langue seconde passablement
dépourvue de la dimension naturelle et spontanée observable chez
les locuteurs natifs. Ahmadou Kourouma dit explicitement qu’il pense
en malinké – sa langue maternelle – et écrit en français, dans une
sorte d’autotraduction plus ou moins efficace de la langue première
à la langue seconde.
	Entre le standard et le populaire se situe la « norme courante »,
celle d’une langue vivante et dynamique, correcte sans être
recherchée, de bonne tenue sans être pédante ni relâchée, une
fome médiane qui mérite bien son nom de mésolecte. La langue
courante contemporaine est à comprendre comme un continuum
allant du basilecte à l’acrolecte en passant par le mésolecte alors
que l’écriture littéraire, se plaçant d’emblée au niveau acrolectal, a
tendance à dédaigner le basilecte et à marginaliser le mésolecte.
C’est cette norme courante qui se retrouve dans l’ensemble de
l’espace francophone sous des formes géolectales et sociolectales
diverses caractérisées par une grande variété de particularités
lexicales et d’accents régionaux.
Normes endogènes
	Ce sont les auteurs anglo-saxons, notamment Mencken (1919)
et Kachru (1981 et 1982) qui, les premiers et depuis longtemps,
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ont introduit l’opposition norme endogène vs norme exogène dans
l’analyse sociolinguistique et l’ont appliquée aux diverses variétés
de l’anglais parlé dans le monde. Ce qu’ils appellent « norme
endogène » (ou indigène) est, à proprement parler, celle qui
prend son origine à l’intérieur de la communauté de ses locuteurs
natifs, sur le territoire même où vivent ces locuteurs. Le concept
est d’abord appliqué aux variétés « naturelles » d’une langue
autochtone acquise en milieu familial (par exemple, l’anglais en
Angleterre, le français en France, en Belgique, en Suisse romande
ou au Québec) par opposition aux variétés « importées » d’une
langue étrangère apprise à l’école (par exemple, l’anglais ou le
français en Afrique) dont le modèle est la langue des natifs (ici,
l’anglais britannique ou le français hexagonal), donc une « norme
exogène ». Celle-ci est définie par deux traits majeurs : son origine
étrangère à la communauté de ses usagers actuels ou potentiels
et sa subordination à une autorité de légitimation située, elle aussi,
à l’extérieur de cette même communauté. Il s’agit, bien entendu,
avant tout d’une localisation géographique ; il peut s’agir aussi d’un
ailleurs historique, d’une localisation dans un autre temps : la norme
du français écrit aujourd’hui est largement celle du siècle classique,
extérieure à l’ensemble des locuteurs actuels, natifs ou non. JeanPaul Sartre pense qu’on écrit toujours en langue étrangère. Il écrit
dans Les mots : « On parle dans sa langue, on écrit en langue
étrangère » (1964 : 140). La norme pour les locuteurs dont le français
n’est pas la langue maternelle suppose, en outre, implicitement, la
soumission au modèle normatif représenté par la langue en usage
chez les francophones natifs. L’application, à l’oral ou à l’écrit,
de cette norme exogène est nécessairement source d’insécurité
linguistique permanente pour des locuteurs alloglottes, tant que
leurs écarts langagiers sont considérés comme des aberrations. Dès
que le cap est franchi et que ces écarts, devenus généraux, sont
assumés par l’ensemble de la communauté alloglotte, on assiste à
l’émergence d’une norme endogène.
	En Afrique, on parle depuis les années 1990  de normes
endogènes pour désigner les différentes variétés du français
employé comme langue seconde. « Normes endogènes » est ici
synonyme de « normes locales ». Elles se caractérisent à la fois
par leur tendance à l’autonomisation vis-à-vis du français standard
et par la généralisation de leur emploi parmi toutes les couches
Voir notamment les écrits de Gabriel Manessy (1990 et 1994). Certains travaux
publiés antérieurement, comme Makouta-Mboukou (1973) ou Dumont (1985),
abordaient déjà la même problématique.
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sociales au sein de la communauté nationale ou régionale. On parle
du français ivoirien, tunisien, congolais, camerounais ou sénégalais.
Ce qui caractérise ces normes endogènes, c’est à la fois un lexique
spécifique et des traits prosodiques particuliers (tonalité, rythme,
articulation) définissant ce qu’on appelle un « accent ».
	Le français parlé en Afrique francophone offre donc une pluralité
de visages que ne doit masquer ni la subordination à la norme
centrale hexagonale ni la réduction à un prétendu français régional
africain mal défini. Le « français d’Afrique », en tant qu’entité
spécifique à l’ensemble du continent, n’existe pas. C’est d’une
véritable polyfrancophonie africaine dont il faudrait plutôt parler
(Ngalasso-Mwatha, 1990).
	On peut légitimement parler de « norme endogène », s’agissant
d’une langue apprise « sur le tas » et, d’une certaine manière,
« réinventée », par opposition à une « norme exogène », celle du
français transmis par le canal scolaire dont le modèle est la langue de
France ou plutôt celle des livres. Si l’expression « norme endogène »
convient parfaitement pour désigner le langage sabiriforme des
locuteurs peu ou pas scolarisés qui se fabriquent empiriquement
une langue de communication commode, loin des exigences
normatives de la grammaire scolaire, c’est à tort qu’elle est employée
pour référer aux variétés multiformes issues du français scolaire, y
compris les parlers argotiques (comme le nouchi de Côte-d’Ivoire,
le camfranglais du Cameroun ou l’argot des étudiants au BurkinaFaso), sans prendre en compte leur mode d’appropriation et leur
fonctionnalité sociale. Le français appris par l’école est fondé sur
la norme dite standard, celle de la langue littéraire. Il s’agit donc
d’une norme dont l’« extranéité » ou, si l’on préfère, l’« exogénéité »
est doublement marquée : historiquement – elle provient d’un autre
temps : le siècle classique – et géographiquement – elle provient
d’un autre espace : la France. Rien d’étonnant que son emploi soit
source de frustration, de culpabilisation et d’insécurité linguistiques
permanentes chez les francophones d’Afrique plus encore que
chez les francophones belges, suisses ou québécois qui partagent
avec les Français la légitimité des natifs. Les contre-performances
qui en résultent, qu’elles relèvent de l’hypercorrection (l’au-delà
de la norme) ou de l’hypocorrection (l’en-deçà de la norme)
d’ailleurs reconnues comme des « fautes » et stigmatisées par les
usagers les plus scolarisés ne sont pas à mettre au compte d’une
norme endogène. Voilà qui explique pourquoi les responsables
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1
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de l’éducation nationale et l’ensemble de la classe intellectuelle
s’opposent à son utilisation dans la classe.
La littérature comme instance de légitimation
	Dans les pays d’Afrique ou d’ailleurs qui l’ont adopté comme
langue officielle, le français n’est plus vécu comme une langue
totalement étrangère : c’est une langue seconde  , acquise
essentiellement par le canal scolaire. Il entre dans les usages les
plus variés, y compris littéraires, en devenant l’objet d’une recréation
permanente par ses utilisateurs autochtones à partir des acquis en
diverses langues locales.
	L’ouvrage intitulé Inventaire des particularités lexicales du français
en Afrique (1983) donne une idée de la quantité et de la variété
des formes nouvelles créées par les francophones africains qui se
considèrent désormais comme des copropriétaires de la langue
française, donc comme légitimes pour participer à son élaboration
à tous les niveaux. Qu’il s’agisse du vocabulaire, de la phonie
ou de la grammaire, les emplois du français par des non-natifs
permettent d’observer l’émergence et le développement des formes
et des normes nouvelles inspirées par le contact avec les langues
locales. L’utilisation de ces particularités dans des textes littéraires
par les écrivains connus et reconnus (comme Ahmadou Kourouma,
Khateb Yacine, Patrick Chamoiseau, Frankétienne, etc.) donne une
reconnaissance, donc une légitimité, à ces formes dont certaines
présentent pourtant des écarts importants par rapport à la norme
du français standard.
	Les auteurs réunis dans le présent volume s’interrogent sur la
nature des formes et des normes ainsi créées, sur les conditions
de leur émergence et de leur développement, sur les facteurs de
leur acceptation et légitimation à travers les textes littéraires. La
distance entre norme endogène, instituée localement, et norme
exogène, extérieure à la communauté des usagers ordinaires,
est appréciée selon les paramètres élaborés par notre équipe
de recherche, toujours soucieuse de faire dialoguer linguistes
et littéraires. La pluralité des exemples tirés de la diversité des
espaces francophones étudiés – allant de l’Afrique à l’Océan
Pacifique – permet de décrire avec précision les contours définitoires
des normes endogènes fondées sur la transposition des structures


Sur ce concept, lire Cuq (1991) et Ngalasso-Mwatha (1992).
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sémantico-syntaxiques issues des langues locales, donc relevant
d’un imaginaire linguistique spécifique qui définit ce que Gabriel
Manessy (1990) appelle une « sémantaxe ». On apprend ainsi
à mieux distinguer ce qui appartient au français général (norme
centrale) de ce qui relève du français local. On en arrive, de la sorte,
à mieux appréhender les mécanismes à l’œuvre dans la fabrication
des mots et des sens nouveaux en vue d’enrichir la langue commune
et, accessoirement, à mieux caractériser l’attitude pédagogique qu’il
convient d’adopter pour enseigner ces formes et ces normes locales
dans un contexte de plurilinguisme.
	Le dossier, issu des journées d’étude organisées par le CELFA
en 2009 et 2010, se déploie sur deux axes, l’un linguistique, l’autre
littéraire. Il porte d’abord sur les normes systémiques et tente de
montrer comment ces normes endogènes sont exploitées, donc
légitimées, par les écrivains et par les institutions légitimantes
(écoles, académies, grammaires et dictionnaires courants).
	Étudiant les aspects lexicaux et morphosyntaxiques du français
parlé en Tunisie à partir des textes littéraires et des productions
journalistiques, Foued Laroussi décrit minutieusement les
manifestations d’une norme endogène tunisienne tout en soulignant
la prudence des attitudes quant à sa légitimation. Finalement,
l’attachement à la norme académique d’origine exogène apparaît
comme une option psychologiquement sécurisante pour éviter toute
forme de ghettoïsation.
Daniel Delas affirme que l’œuvre de Kourouma a marqué un
point de rupture important en initiant une forme d’écriture innovante
empruntant largement ses matériaux aux parlures locales. Ce faisant,
le romancier ivoirien a joué un rôle indéniable dans la légitimation de
certaines formes locales du français et dans la reconnaissance des
langues africaines, mais aussi dans l’accréditation de la littérature
africaine comme une littérature majeure, sans, cependant, qu’il
soit possible de dire si la part de l’héritage qu’il a légué résistera à
l’usure du temps.
	Le dossier s’intéresse ensuite aux formes et normes littéraires
émergentes à l’initiative des écrivains francophones, ceux dont le
français est langue d’écriture sans être langue première. Certains
refusent l’étiquette « francophones » pour se définir comme des
« écrivains tout court », s’intégrant dans un vaste champ-sanshttps://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1
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frontières étiqueté « littérature-monde en français », périphrase
sans véritable originalité qui souligne leur volonté de sortir de la
ghettoïsation dans laquelle les enferme une certaine classe de
lecteurs occidentaux un tantinet xénophobes mais demandeurs
d’exotisme. Ils évitent ainsi, comme une maladie honteuse, de se
dire « écrivains francophones africains, antillais ou maghrébins ».
Chez ces auteurs, langue seconde devient synonyme de langue
légitime pour la création littéraire.
	Analysant la poésie de Hmoudane, écrivain marocain, Yamna
Abdelkader met en évidence chez cet auteur le refus ostentatoire
des normes établies et des représentations idéologiques auxquelles
elles sont liées. Elle parle d’une « poétique de l’excès au-delà des
normes », cette sorte d’énorme écart stylistique qui cultive l’art de
la provocation dans le but avoué de mettre le feu à la baraque, en
opposant au désordre éthique mondial une réponse esthétique forte.
La mise en scène de cette « langue de feu » rend particulièrement
sensible la portée satirique de l’œuvre poétique étudiée.
	Rafaël Lucas interroge, quant à lui, la pertinence des
appellations en langues locales dans la production du sens. Il
parle d’une problématique traductibilité (traduisibilité ?) des normes
linguistiques liées à des cultures spécifiques comme d’une manière
de rempart qui protège les langues dominées de la phagocytation
(ou cannibalisation) par les langues dominantes. Cependant, la
particularité intraduisible qui confère aux langues dominées une
connotation de résistance culturelle face à la glottophagie peut se
révéler un handicap dans un processus de modernisation, par « le
risque de la folklorisation lorsque la société change de signes, de
valeurs et de codes symboliques ».
Jean-Norbert Vignondé pose le problème de la légitimation des
normes esthétiques en passant d’une langue à l’autre. Il montre, par
exemple, que l’écriture en français des hymnes nationaux africains
rend opaque le message citoyen parce qu’il enfreint délibérément
les règles élémentaires de fonctionnement du chant africain : « on
ne chante pas ainsi dans la culture aja-fon ». Il en conclut que,
dans ces conditions, seule une rédaction des hymnes nationaux
en langues nationales peut faire vibrer authentiquement les cœurs
des citoyens.
Voir l’article paru dans Le Monde du 15 mars 2007 intitulé « Pour une “littératuremonde” en français ». Il porte la signature d’une cinquantaine d’écrivains venus, pour
la plupart, de l’Outre-France. Voir aussi Le Bris, Rouaud et Amassy (2007).
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Patrick Dutard étudie l’écart, et le choc, entre les normes
endogènes en vigueur dans les cultures du Pacifique et les normes
exogènes des arrivants colonisateurs. Il en résulte malentendu et
difficulté voire impossibilité de comprendre l’autre. Aux Marquises,
le « Corps-Livre », constitué de récits totémiques gravés sur la peau,
qui sait raconter d’où il vient et taire ce qu’il faut taire, s’oppose au
« livre de papier » qui croit détenir toute la vérité (« Les Missionnaires
débarquent avec un livre à la main, la Bible, preuve de la vérité
supérieure de leur foi »). Aux « littératures écologiques » s’opposent
les « littératures économiques » destructrices de la nature. La phrase
« c’est la terre qui nous choisit », loin de traduire un renoncement
à la liberté de parole, exprime « une singularité irrémédiable liée à
l’environnement dans lequel se crée et se produit l’acte littéraire ».
La réflexion engagée dans ce dossier rejoint et prolonge, en
quelque sorte, le thème d’un colloque organisé en mai 2009 par
le Département de français, italien et espagnol de l’Université
de Calgary (Canada) en association avec le Centre d’Études
Linguistiques et Littéraires Francophones et Africaines de l’Université
de Bordeaux 3 (France) sur le thème « Légitimité/légitimation » et
dont les actes paraîtront prochainement.
Musanji NGALASSO-MWATHA
Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3
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Le français de Tunisie. Normes ou formes
endogènes
Résumé : L’article traite de quelques aspects lexicaux et morphosyntaxiques du
français de Tunisie à partir d’exemples extraits d’ouvrages littéraires et d’organes
de presse. Il s’agit pour la plupart de lexies empruntées à l’arabe tunisien et dont
certaines sont attestées par le français de référence. Le débat sur le français de
Tunisie s’inscrit aussi dans un contexte sociolinguistique plurilingue dans lequel
les usagers adoptent à son égard des positions différentes, voire antagoniques. Si
certains tentent de légitimer une norme endogène, d’autres restent attachés à la
norme exogène qu’ils considèrent comme la référence, surtout au sein de l’école.
Emprunt, français de référence, français de Tunisie, normes endogènes, particularités
lexicales, plurilinguisme, polynomie

Introduction

L

a présence étrangère en Tunisie, élément constitutif de l’identité
du pays, est historiquement ancrée. Toutefois, en l’espace de
quelques décennies, les rapports au passé, aux langues, aux
cultures et au mythe ont profondément changé. La place de l’arabe
est devenue plus dominante dans de nombreux secteurs de la vie
quotidienne ; les rapports au français ne sont plus perçus et ne se
gèrent plus de la même façon qu’au lendemain de l’indépendance
du pays. L’anglais est de plus en plus convoité par les jeunes et sa
pratique concurrence celle du français. Mais ce dernier, fortement
enraciné au niveau institutionnel, médium d’enseignement et surtout
principale langue des ressortissants tunisiens en Europe, son
effacement du paysage sociolinguistique tunisien n’est pas pour
demain. Grâce à l’immigration maghrébine, trait d’union entre les
rives nord et sud de la Méditerranée qui participe à l’enrichissement
des répertoires verbaux, le français occupera encore une bonne
place en Tunisie.
	La construction des identités langagières, loin d’être une opération
exclusivement linguistique reposant sur une « bonne » ou une
Présence Francophone, no 76, 2011

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1

40

et al.: Présence Francophone, Numéro 76 (2011)

Le français de Tunisie. Normes ou formes endogènes

41

« mauvaise » maîtrise du code linguistique, dépend profondément
des rapports de force au sein de la société tunisienne. La
question « qui parle quelle langue ? » est transcendée par d’autres
questions : « qui est qui ? » et « qui détient quel statut social ? ».
Considérations glottopolitiques
Peut-on éviter la question de la norme quand on étudie la
variabilité du français en Tunisie ? Assiste-t-on à des processus de
valorisation des différences pour en faire des éléments d’individuation
sociolinguistique ou, au contraire, constate-t-on des attitudes
stigmatisant les normes endogènes ? Les formes d’appropriation du
français par les Tunisiens francophones réfèrent-elles à des normes
endogènes ou valorisent-elles la norme du français de référence,
au sens de Michel Francard et al. (2000 et 2001) ? Malgré les
spécificités phonétiques, lexicales et morphosyntaxiques du français
de Tunisie, l’idéologie linguistique dominante reste majoritairement
réfractaire au syntagme « français tunisien » car, dit-on, il serait
perçu comme un français « marginalisé » par rapport au français
de référence.
Pour cerner la variabilité du français de Tunisie, il faut s’interroger
sur les instances de réglage qui pèsent sur les pratiques langagières.
Quelles sont ces instances et comment fonctionnent-elles ? Si les
langues sont entre autres enjeux de pouvoirs institutionnels, le
système éducatif tunisien serait-il prêt à concevoir une didactique
du français fondée sur la prise en compte de la norme endogène ?
Usagers et décideurs tunisiens sont-ils prêts à accepter une
norme endogène et à en tenir compte dans leur conception de
l’enseignement du français ?
	Aussi cela implique-t-il, au sein de l’espace francophone, la
reconnaissance de variétés considérées jusque-là comme des écarts
par rapport à la norme de référence. Partant, cette reconnaissance
ne conduirait-elle pas à la mise en cause de l’hégémonie de la
norme exogène, n’instaurerait-elle pas de nouveaux rapports
entre le centre et la périphérie et ne substituerait-elle pas à la
notion d’espace francophone celle de « polyfrancophonie », au
sens d’Yves Gambier et al. (1991) ? La conception de l’espace
francophone peut-elle être fondée sur la notion de polynomie, au
sens de Jean-Baptiste Marcellesi (1991) ? Deux précisions sont
Published by CrossWorks, 2011
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d'entrée de jeu nécessaires à la réflexion théorique : d’abord, la
notion de polynomie est différente de celle des normes multiples,
car elle implique une « échelle de polynomisation » (Gambier,
1991) ; ensuite, toute variation n’infère pas la polynomie qui appelle
systématiquement la notion d’intertolérance linguistique, notion
qui ne doit pas être confondue avec une vision consensuelle des
pratiques langagières. L’adoption d’une démarche polynomique
pour l’étude du français de Tunisie conduit à s’interroger sur les
rapports qu’il entretient avec les autres langues en place, sur le
rôle qu’il joue en Tunisie et sur la façon dont il est perçu par les
usagers. Pourquoi les uns le considèrent-ils comme un instrument
d’ouverture sur le monde alors que les autres le perçoivent comme
une ancienne langue coloniale ? Comment analyser les figements
identitaires dans un pays où, paradoxalement, se dessinent des
mouvements d’ouverture sur l’autre et de repli sur soi ? Dans un
tel contexte, des questions élémentaires en apparence telles que
« qu’est-ce qu’un Tunisien francophone ? » et « qui parle le français
en Tunisie ? » soulèvent immédiatement des difficultés insolubles,
parce que liées à l’identification des langues et aux enjeux sociaux
du conflit linguistique.
Endogénéité, endogénéisation, particularismes
	La norme linguistique est une abstraction construite sur un
système de représentations sociales et élaborée par idéalisation
des usages linguistiques des groupes socio-culturellement
hégémoniques. Elle constitue un aspect particulier des normes
sociales, dans la mesure où la langue elle-même est régie par un
ensemble de règles variables en fonction du contexte, du milieu
et des usages. Plusieurs niveaux de langue coexistent, sont
enchevêtrés et impliquent des normes multiples, bien qu’au niveau
scolaire, les acteurs du système éducatif tunisien ne reconnaissent
que la norme académique du français de référence.
	Le concept de « normes endogènes » est attribué à Gabriel
Manessy (1994 ; 1995) qui a constaté, à partir de ses recherches
en Afrique, l’émergence de formes locales du français ; ce constat
l’a conduit à élaborer son concept en se fondant sur des critères
linguistiques et sociaux. Pour lui, la norme endogène n’existe
que dans un rapport interactif avec la norme exogène qui sert de
référence. En Tunisie, malgré l’existence d’un écart important entre
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1
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la norme endogène et la norme de référence, c’est celle-ci qui est
enseignée à l’école pour les raisons évoquées plus haut.
	L’utilisation des particularités lexicales par des écrivains
francophones ne change rien à la donne, puisque le milieu
scolaire tunisien se réfère à la seule norme académique. Selon
moi, les deux normes (endogène et exogène) ne doivent pas être
envisagées dans un rapport conflictuel (l’existence de l’une n’exclut
pas celle de l’autre), mais dans un rapport de complémentarité.
La reconnaissance de la norme endogène du français de Tunisie
pourrait constituer une avancée, voire un atout pour la didactique du
français en permettant, par exemple, de réduire autant que faire se
peut l’effet de l’insécurité linguistique des écoliers tunisiens. Aussi
le recours à la norme endogène par la presse écrite et la littérature
tunisienne de langue française lui confère une certaine légitimité,
ce qui ne signifie pas une légitimation d’une sous-norme qui serait
le produit d’une « mauvaise » appropriation de la norme exogène.
Il s’agit plutôt d’une appropriation fondée sur la diversité culturelle
et linguistique qui ne conduit nullement à l’appauvrissement du
français, mais à son enrichissement.
Le statut du français de Tunisie
Quiconque s’intéresse au discours que les Tunisiens portent sur
le français dans leur pays constate vite des positions différentes et
parfois antagoniques. Ce constat est confirmé par l’étude récente de
Peter Cichon. Certains le considèrent comme une langue en plein
essor ; d’autres le désignent comme une langue de plus en plus
supplantée par l’arabe. Sur le plan pédagogique et eu égard à la
compétence qu’en ont les élèves, les enseignants parlent souvent
de « dégradation », voire de « déperdition » (Cichon, 2010 : 1).
Concernant son statut, les uns le qualifient de langue seconde ;
les autres ne le considèrent plus que comme une simple langue
étrangère de plus en plus concurrencée par l’anglais, langue
certes moins hypothéquée par un passé colonial dont se sert
souvent l’idéologie linguistique hostile à la présence du français au
Maghreb.
	Ce texte n’a pas pour objet de revenir sur le débat théorique
autour de la notion de français langue seconde ; on se réfèrera aux
travaux de Jean-Pierre Cuq (1991 ; 1992), de Mwatha Ngalasso
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(1992) et de Daniel Véronique (1993), pour ne citer que ces auteurs.
Peut-être pourrait-on rappeler brièvement que Cuq fonde sa vision
à partir de considérations didactiques, alors que Ngalasso avance
des critères psycholinguistiques et techniques pour considérer que
le statut de langue seconde est tout à fait relatif. Robert Chaudenson
(1989) a proposé le critère du mode d’appropriation du français
(matière enseignée et/ou médium d’enseignement) pour distinguer
L1, L2 et L3. Selon que l’on se place dans une perspective macrosociolinguistique ou micro-sociolinguistique, les réponses ne sont
pas identiques : si l’on tient compte de la présence du français dans
l’institution scolaire et dans l’environnement immédiat du locuteur
tunisien (presse écrite, radio, télévision, enseignes publiques,
publicités, etc.), il constitue une véritable langue seconde. Mais aux
yeux des milliers d’élèves arrivés à l’école suite à la massification
de l’enseignement et dont la connaissance de cette langue est très
rudimentaire, le français représente plus une langue étrangère
qu’une langue seconde. La caractérisation des langues par le
chercheur n’est pas neutre ; elle est déterminée par la position qu’il
adopte. Selon Henri Boyer, elle peut induire « un effet d’évidence
qui peut se révéler décisif dans la construction d’une catégorisation
sociale » (1996 : 93).
Quelle place accorder à la norme endogène dans l’enseignement ?
Daniel Véronique se demande s’il faut « que l’enseignement véhicule
une dualité de normes, le français de Québec et le français
international au Canada, par exemple […] ». Selon lui, la pédagogie
des langues secondes peut être, en partie, différente de celle des
langues étrangères, « non seulement par la place faite aux données
culturelles mais aussi au niveau plus technique de la prise en compte
des différences linguistiques » (1993 : 463-464). Dès lors, que peuton en déduire pour le français de Tunisie ? Quelle que soit l’option
théorique prise, personne ne conteste les faits suivants : il s’agit
d’une langue non maternelle ; elle bénéficie d’un statut plus favorable
que celui d’une simple langue étrangère et, enfin, la catégorisation
qu’en fait le chercheur dépend des objectifs visés, ce qui relativise
les propos avancés plus haut.
Les particularités lexicales : une domination des emprunts à
l’arabe tunisien
Bien que cette étude porte surtout sur un corpus lexical, extrait
d’ouvrages littéraires et de textes journalistiques – il s’agit du français
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écrit –, les spécificités du français de Tunisie ne se limitent pas au
lexique mais concernent le système phonético-phonologique et
morphosyntaxique. Néanmoins, le présent texte met davantage
l’accent sur les particularités lexicales. Comment les définir ? Selon
Suzanne Lafage, « bien des lexicographes s’y sont essayé sans y
réussir totalement […] la particularité lexicale est un trait divergent
entre le lexique d’un topolecte particulier […] et le lexique du français
de France servant de référence » (2002 : 4).
Le corpus
Pour les particularités lexicales du français de Tunisie, ce texte
est redevable à la thèse de Habiba Naffati (2000) qui présente un
inventaire lexical comptant 841 items dont plus de 62% représentant
des emprunts à l’arabe tunisien. Ceux-ci constituent, pour le français
écrit, une source d’innovation et d’enrichissement considérable. Sur
le plan identitaire, ils montrent la capacité du français à s’adapter à
la vie locale et à véhiculer une culture extra-hexagonale. Toutes les
lexies qui ont servi de base à la réflexion de ce texte sont attestées
à la fois dans un ouvrage littéraire et dans un organe de presse.
Comportement des emprunts à l’arabe en français de Tunisie. La
graphie
	Comment se comportent les emprunts à l’arabe dans le système
du français de Tunisie et qu’en est-il de leur intégration ? La réponse
à ces questions est envisagée à partir des éléments suivants : la
graphie, le genre et le nombre.
	Les lexies d’origine arabe se caractérisent d’emblée par leur
variabilité graphique : Balgha, belgha, balga, belga ou Harqous,
harquous, harqûs, harkous, harcous, harqouss, har’qous. Les
systèmes graphiques arabe et français sont peu compatibles,
lorsqu’un item passe d’un système à un autre et ce passage se
traduit par des choix multiples. Le système vocalique français est plus
riche que le système arabe : lors du passage des items arabes en
Chaussure traditionnelle à semelle de cuir, longue, plate, à bout pointu et sans
quartier.


Teinture noire que les femmes utilisent pour décorer par pointillé le corps et le
visage. La première entrée dite « vedette » est la plus fréquente dans les textes
dépouillés.


Le système vocalique arabe ne contient que trois voyelles pouvant être brèves
<a>, <i> et <u> ou longues <â>, <î> et <û> auxquelles il faut ajouter l’absence de
la voyelle qui joue le même rôle que celle-ci.
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français, le scripteur a le choix entre plusieurs graphèmes possibles
ou leur combinaison. Par exemple, le second phonème <a> dans
khammas se transcrit avec les graphèmes <a>, <è> ou <e>, d’où les
trois graphies différentes pour le même item : khammas, khammès
ou khammes. On trouve le même phonème dans le mot zlabia qui
se transcrit avec les mêmes graphèmes <a>, <é> ou <e>, d’où les
graphies suivantes : zlabia, zlébia, zlebia, ce qui correspond, dans
les faits, à différentes prononciations possibles de ce phonème
<a>, <e>, <ε>.
Pour ce qui est du système consonantique arabe, le passage en
français offre beaucoup de possibilités : les exemples mentionnés
ici le sont à titre indicatif. La pharyngale sonore <ʕ> est transcrite
par les graphèmes <a>, <o> ou <i> : ʕaçabiya, açabiya, ʕumra,
omra, ʕicha, icha. En fait, le scripteur remplace tout simplement
le phonème difficile à prononcer par les francophones natifs, par la
voyelle qui le suit.
	La pharyngale sourde <ḥ > est transcrite par le graphème
<h> : houria  qui sert aussi à transcrire la laryngale sonore
<h> : harissa. Parfois, on ne retient que la voyelle qui la suit : arissa.
La fricative uvulaire (ou vélaire) sourde <x> est transcrite par les
graphèmes <kh>, <k> ou <c> : khalifat10, kalifat, califat. Pour la
fricative dentale sourde <θ> et la fricative uvulaire sonore <gġ>,
si la sourde est très fréquemment transcrite par le graphème
<th> : hadith11, la sonore est transcrite par les graphèmes <gh> ou
<g> : Aghlabides ; Aglabides12.
	La post-palatale/vélaire sourde <k> est transcrite par les
graphèmes <k>, <c> ou <ck> : kahia, cahia13 ; brick14 et l’uvulaire


Métayer, ouvrier agricole rémunéré au cinquième de la récolte.



Gâteau au miel en forme de cercle ajouré, de couleur orange.



Esprit de corps.



Pèlerinage à la Mecque.



Heure de la prière de la nuit.



Une femme d’une beauté exceptionnelle.

10

Territoire gouverné par un calife.

11

Recueil des actes et paroles du Prophète.

12

Dynastie musulmane qui régna sur la Tunisie et l’Est-algérien de 800 à 909.

13

Adjoint du Caïd à l’époque coloniale en Tunisie.

14

Feuille de pâte fourrée et frite.
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<q> par les graphèmes <q> ou <k> : qadid15 vs kadid ou par une
combinaison consonne + voyelle : quadid. La prépalatale sourde <š>
est transcrite par les graphèmes <sh> ou <ch> : shorba ; chorba16
et la pré-palatale sonore <j> par les graphèmes <j> ou <dj> : jbell17 ;
djebel. La dentale emphatique <ṭ> est transcrite par le graphème
<t> : tabal18 qui sert aussi à transcrire la dentale sourde <t> ;
l’emphase est notée par la géminée <tt> : attar19. Les interdentales
sonore <đ> et sonore emphatique < ḍ > sont respectivement
transcrites par le même graphème <dh> : dhikr20 » ou dhor21.
Pour les sifflantes sourde <s>, sonore <z> et emphatique
<ṣ>, la sourde est transcrite par le graphème <s> ou la géminée
<ss> : raïs22 ; raïssa (f.), la sonore par les graphèmes <s> ou
<z> : blousa23 ; blouza et l’emphatique par les graphèmes <ci>, <çî>,
<ss> ou <s> : qacida24 ; qaçîda ; qasida ; qassida. La labiale sourde
<f> est transcrite par les graphèmes <f> ou <ph> : alfa25 ; alpha ;
mufti26, muphti.
	Ces graphèmes ou combinaisons de graphèmes peuvent
être combinés avec d’autres signes graphiques (accents, tréma,
apostrophe, etc.). Il en résulte des choix arbitraires qui peuvent être
sources de confusion.
Le genre
	Très fréquemment, le mot emprunté à l’arabe garde la marque du
genre de la langue source : une balgha, un mufti, une chakchouka27,
15

Viande salée et séchée.

16

Soupe.

17

Mont, montagne.

18

Joueur de tambour.

19

Épicier, droguiste.

20

Récitations de litanies.

21

Heure de la prière du midi.

22

Président ; présidente.

23

Corsage. Vêtement traditionnel qui ressemble à une blouse européenne.

24

Poème lyrique.

Plante herbacée d’Afrique du Nord utilisée en vannerie pour la fabrique du
papier.
25

26

Théoricien et interprète du droit canonique.

27

Sorte de ratatouille.
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une darbouka28, un fark29, etc. Cependant, certaines lexies subissent
une modification du genre suite à leur passage en français de
référence comme pour merguez et henné : pour le premier, le
français de Tunisie a conservé le genre masculin de l’arabe, mais
pour le second, c’est plus complexe. Le mot henné, qui s’écrit de
manières différentes : henna, hennah, hanna, a deux sens : « plante
du Moyen-Orient et d’Afrique du nord dont l’écorce et les feuilles
séchées et pulvérisées fournissent une poudre colorante jaune ou
rouge […] utilisée en particulier dans les pays musulmans pour
la teinture des cheveux30 » ; « jour qui précède le mariage où les
femmes célèbrent la cérémonie de la henna, c’est-à-dire la teinture
au henné des cheveux, des mains et des pieds de la mariée ».
Lorsque le français de Tunisie a recours à la lexie (dans son
premier sens), il lui conserve le genre masculin (celui du français
de référence), mais quand il s’agit du second sens, la lexie henna
retrouve le genre féminin de la langue arabe. Pour les référents
sexués, les deux formes du genre en arabe coexistent : un raïs31/une
raïssa ; un beldi32/une beldia.
Le nombre
	Trois pluriels peuvent être signalés en français de Tunisie. 1) Un
pluriel irrégulier conforme à celui de la langue source (l’arabe) : un
khammes/des khammasa ; une maqâma/des maqâmêt 33. La
formation de ce pluriel se traduit par une flexion spécifique à
l’arabe. 2) Un pluriel conforme à celui de la langue source : un
fellah34/des fellahs ; un mufti/des muftis ; un douar/des douars35.
3) Un pluriel hybride combinant les pluriels des deux langues (arabe
et français) : un ksar36/des ksours. En effet, ksour, forme plurielle
de ksar, prend également le <s> final du français. Un djinn37/des
djnouns ; un fidaï/des fidayins. Le mot fedayin (m. sing.) est attesté
par le Petit Robert (1996) dans le sens de « celui qui se sacrifie »,
Instrument à percussion fait d’un vase pansu en terre cuite ou en métal sur lequel
est tendue une peau de chèvre.
28

29

Cérémonie funèbre, généralement, trois jours après la mort du défunt.

30

Ce sens est donné par Le Petit Robert.

31

Président/présidente.

32

Citadin/citadine.

33

Genre de prose littéraire.

34

Agriculteur, paysan.

35

Groupement de tentes, habitations.

36

Enceinte fortifiée.

37

Entité invisible mais présente, voire esprits.
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« combattant palestinien engagé dans des opérations de guérilla ».
Cette forme est le pluriel arabe de fedaï. Le Petit Robert note à ce
propos qu’il s’agit d’un emploi incorrect du point de vue étymologique.
Dans son édition de 2010, il précise qu’il s’agit du pluriel de fedaï.
Le français de Tunisie n’a pas attendu cette précision pour rétablir
le pluriel de fedayin : « Les fidayins, les uns en treillis, les autres
en jeans, sautent des camions sur le quai » (Bécheur, 1993 : 268).
Lorsque ce dernier veut parler d’UN combattant, il emploie le mot
fedaï (m. sing.) : « Quelle différence entre la mort d’un kibboutzim38
et celle d’un fidaï ? » (ibid. : 282).
Questions de grammaire
La dérivation
Je ne reprends pas la discussion théorique sur les emprunts ni
sur leur degré d’intégration, discussion qui soulève plus d’obstacles
qu’elle ne propose de solutions. En français de Tunisie, certains
emprunts sont plus productifs en termes de dérivation que d’autres.
Par exemple : (1) couscous > couscoussier39 : « Mettez le couscous
dans un saladier et enduisez-le d’huile (3 à 4 cuillerées à soupe)
puis aspergez-le d’eau, mettez-le alors dans le couscoussier » (Le
Temps, 8 mars 1993) ; (2) gourbi > gourbiville : « C’est pourquoi une
enquête récente de la municipalité de Tunis a porté non seulement
sur le triptyque classique (Médina, ville européenne, gourbiville,
mais aussi sur une cité type : Ez-Zouhour » (Faïza, octobre 1967) ;
gourbification ; dégourbification : « La gourbification s’inscrivait
presque dans le programme de construction » (Le Temps, 20
novembre 1997) ; (3) glibette > glibettier40: « L’animation battait son
plein sur la plage, où des vendeurs de glibettes, cacahuètes, cassecroûtes, limonades se succédaient sans trêve » (La Presse, 17 juillet
1995) ; « Avantage numéro deux : la vente des médicaments chez
les glibetiers se fait au détail […] » (La Presse, 14 février 1994) ; (4)
beznès41 > beznesser, biznesser (verbe), beznassa (pl.) tbazniss
(action de beznesser).
38
Si pour fidaï, l’auteur rétablit le singulier que lui donne la langue arabe, il emploie
la forme plurielle kibboutzim (de l’hébreu) pour désigner le singulier.
39
Passoire qui s’emboîte à la marmite et permet la cuisson à la vapeur des grains
de couscous.

Vendeur de glibettes, c’est-à-dire des grains de tournesol – parfois de courge –
grillés et salés que les Tunisiens consomment beaucoup.
40

41

Personne qui fait des affaires douteuses.
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Traitement de l’article
	C’est dans le domaine syntaxique que l’on peut cerner le degré
d’intégration des emprunts dans la langue d’arrivée. Comment
se comportent-ils dans le nouveau contexte syntaxique ? Dans
la plupart des cas, ils sont d’origine substantivale : zarda42, wali43,
cheikh, djnouns ; ils adoptent le schéma canonique du français (un
déterminant français + un emprunt), d’où la zarda ; un wali, le cheikh ;
des djnouns. Pour les syntagmes plus complexes, ce sont aussi les
règles de la langue emprunteuse qui les régissent : la cérémonie
du fark ; la tombe du wali ; revendeur de takrouri44 ; des points de
harquouss.
	Des traces de la syntaxe arabe sont parfois conservées en
français : le substantif arabe peut être emprunté avec l’article défini
(al ; el) qui le précède : al-ʕasr45 ; aïd el-kébir ; e-dhor46 ; laïd… En ce
qui concerne le comportement de l’article défini arabe en français
de Tunisie, soit le substantif est emprunté sans l’article arabe
(cheikh) ; dans ce cas, le français de Tunisie l’emploie avec l’article
français : « le cheikh », soit les cas suivants : (1) il est emprunté avec
l’article défini arabe (al-ʕasr) ; dans ce cas, le français de Tunisie
l’emploie avec l’article arabe à l’exclusion de l’article français : « la
prière d’al-ʕasr » ; (2) le nom est emprunté avec la première partie
de l’article seulement (e-dhor) ; (3) le nom est emprunté avec la
seconde partie de l’article seulement (l-aïd).
	Cela s’explique par le phénomène d’assimilation : l’alphabet
arabe comporte des consonnes lunaires (b, ʕ, f, k, q, m, h, x, etc.) et
des consonnes solaires (t, ṭ, θ, s, d, đ, ḍ, š, ṣ, z, etc.). Les lunaires
n’assimilent pas l’article (al ; el) qui les précède alors que les solaires
le font ; d’où les exemples al-ʕasr ; el-kébir vs e-dhor ; a-chourouq47.
Dans la plupart des cas, la perte de la liquide sonore <l> devant
des consonnes solaires est compensée par la géminée : edh-dhor ,
ach-chourouq, ez-Zouhour. Pour l’exemple de laïd, il s’agit, à mes
yeux, d’une contraction de l’article arabe (al > -l), phénomène
fréquent à l’oral, d’où laïd et non al-aïd. L’opposition consonnes
Fête célébrée en l’honneur du saint protecteur et au cours de laquelle est organisé
un grand festin.

42

43

Saint homme, voire marabout.

44

Haschisch.

45

Après-midi.

46

Midi.

47

Le lever du soleil.
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lunaires/consonnes solaires explique aussi le maintien du <l> dans
des emprunts, attestés par les dictionnaires du français de référence
depuis longtemps tels que alambic, alchimie, alcool, algèbre,
algorithme, algarade, etc. et la disparition du même phonème dans
des emprunts tels que azerole, azimut. Par ailleurs, on pourrait
supposer que l’emprunt abricot constitue un contre exemple, or il
n’en est rien, car si le <l> de al-barqûq a disparu dans abricot, il est
conservé dans le catalan albercoc qui a servi d’intermédiaire entre
l’arabe et le français. Il en est de même pour les noms propres : AlFarâbi, Almoravides, Alhambra vs ar-Razi, Aladin, Saladin48.
Autres particularités lexicales et syntaxiques
	Hormis le changement de genre pour le mot merguez qui a
retrouvé le genre masculin de la langue arabe, ce procédé est très
rare en français de Tunisie. Le même constat s’applique aussi au
changement de catégorie grammaticale tels que la substantivation
de l’adjectif : « une camionnette bâchée » devient une « bâchée » ;
« C’est surtout les bâchées qui s’en sont équipées » (Tunis Hebdo,
3 mars 1991) ou une « enfantine » pour « désigner une émission
de télévision destinée aux enfants » : « […] le documentaire sur l’art
et les vestiges islamiques en Tunisie, ou alors les enfantines » (Le
Temps, 19 mars 1991).
	Les changements de construction sont rares aussi. On peut
néanmoins signaler l’emploi de la forme non pronominale pour le
verbe débrouiller : « Le menuisier s’en alla acheter quelques sacs de
ciment, il n’en trouva pas et dut payer 20 dinars de plus à un type
qui lui avait promis de lui en débrouiller » (Tunis Hebdo, 5 novembre
1990). Ce verbe peut s’employer à la forme pronominale + un objet
direct (se débrouiller quelque chose) : « Il alla vers la Libye où il se
débrouilla un visa pour l’Italie » (Le Temps, 1er mars 1993).
Questions de sémantique : extension/restriction/transfert de
sens
	Les questions d’extension, de restriction ou de transfert de sens
ne concernent pas exclusivement les emprunts mais touchent
aussi certains mots du français de référence. Il s’agit ci-dessous
d’exemples dépassant le strict cadre des emprunts. Ceux-ci, outre la
48
Le Dictionnaire encyclopédique Larousse note par erreur, pour Saladin, Salâh
al-Dîn au lieu de Salâh a-Dîn ou Salâh ad-Dîn.
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vitalité et l’enrichissement qu’ils apportent au français de Tunisie, au
niveau sémantique, conservent une trace nette de leur sémantisme
dans la langue source.
Pour le mot cheikh, par exemple, le Petit Robert lui donne deux
sens : (1) « homme respecté pour son âge et ses connaissances » ;
(2) « chef de tribu dans un pays arabe ». Quant au français de
Tunisie, il lui attribue six sens : (1) « chef de tribu » ; (2) « fonctionnaire
chargé d’un village » ; (3) « titre donné à un dirigeant en général » ;
(4) « chef religieux ou de confrérie » ; (5) « savant, érudit » ; (6)
« terme respectueux adressé à un homme âgé et d’un certain rang
social ».
	La lexie medersa figure dans le Petit Robert 2010 et non dans les
éditions antérieures. Il lui attribue le sens suivant : « établissement
d’enseignement religieux musulman ». Quant au français de
Tunisie, il lui accorde les sens suivants : (1) « école primaire » ; (2)
« école supérieure d’enseignement général » (type l’École normale
supérieure qui forme les futurs instituteurs tunisiens) ; (3) « université
théologique musulmane » (par exemple, l’ancienne Zitouna à
Tunis).
	Le mot gazelle, auquel Le Petit Robert ne donne que le
sens de « mammifère », a trois sens en français de Tunisie : (1)
« mammifère » ; (2) « jeune femme belle et attirante » ; (3) « une belle
touriste européenne ». Pour le mot bled, Le Petit Robert lui donne
deux sens : (1) « l’intérieur des terres, la campagne » ; (2) « village
isolé, offrant peu de ressources ». Quant au français de Tunisie, il lui
donne quatre sens : (1) « ville » : « les trois quarts des avenues, des
boulevards, des places, des parcs des impasses, des ponts, des
rues et des sous-sols de ce bled portent des noms de militaires »
(Gasmi, 1986 : 54) ; (2) « lieu de naissance ou d’origine d’une
personne » : « Elle ne comprend pas que tu aies laissé le bled pour
venir […] Au fait, que fais-tu toi-même ici ? » (Tunis Hebdo, 1er juillet
1991) ; (3) « lieu perdu ou isolé » : « Hijouji n’égorge plus de mouton,
c’est chez ses parents qu’il passe l’Aïd, un bled, un patelin de perdu
entre deux semblants de village » (Tunis Hebdo, 26 février 2002) ;
(4) « milieu rural par opposition à la ville » : « À Tunis, beaucoup de
personnes à “tarbouches” (fez) ou à turbans logeaient à la même
enseigne que ceux du bled » (Réalités, 23 novembre 2000).
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	La plupart des exemples étudiés jusque-là concernent des
extensions de sens par rapport aux sens attestés par les dictionnaires
de référence. On a aussi des cas de restriction de sens, c’est-àdire que certains mots reçoivent un sens plus restreint en français
de Tunisie : (1) changement : « désigne la nouvelle orientation
politique de la Tunisie depuis la prise du pouvoir du président Ben
Ali, le 7 novembre 1987 ». « La célébration aux États-Unis du VIe
anniversaire du Changement a été marquée par l’organisation
d’une semaine tunisienne dans l’État du Texas » (La Presse, 11
novembre 1998) ; (2) barbu « intégriste musulman » : « Aux yeux
des “barbus”, il est considéré comme un mécréant qu’il faudrait
éliminer au nom de la religion » (Le Temps, 4 février 1994) ; (3) rafle
« désigne les opérations policières destinées à arrêter les jeunes en
âge d’accomplir le service militaire » : « Et s’il leur arrive de prendre
un bain, c’est pour d’autres desseins, se camoufler pour des rafles
destinées à recruter les éligibles au service militaire » (Tunis Hebdo,
28 février 1993).
Quant au transfert de sens, il concerne des lexies qui ne
dénotent plus la même réalité extralinguistique que celle du
français de référence. Par exemple : (1) Prieur « personne qui
fait la prière » : « Sabots de prieurs à raisonner au fond du cœur,
incessant va-et-vient entre la salle de prière et les latrines auprès
desquelles coule filet mince la fontaine des ablutions » (Meddeb,
1979 : 38) ; (2) Louage « taxi collectif effectuant les voyages
interurbains » : « Le ministre a annoncé, à cette occasion, que le
ministère est en train d’élaborer une meilleure organisation du
transport rural et des secteurs des taxis et des louages » (La Presse,
22 novembre 1994) ; (3) Kiosque « station-service » : « Un kiosque,
par exemple, ne recouvre pas la même réalité et le touriste français
le cherche désespérément avant de comprendre qu’il s’agit d’une
station-service » (Le Temps, 9 octobre 1994) ; Tartuffe « intégriste
musulman » : « L’ambiance était tendue par le prêchi-prêcha des
tartuffes » (Tunis Hebdo, 28 mars 1993).
Conclusion
	Le français de Tunisie se présente comme une variété fortement
enracinée dans le contexte socioculturel tunisien. Ses particularités
(lexicales, en particulier) dénotent des univers référentiels différents ;
une réalité extralinguistique tunisienne, voire maghrébine. Évoluant
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dans un paysage linguistique plurilingue, ce sont surtout les
emprunts à l’arabe tunisien qui l’enrichissent et le dynamisent.
	Si journalistes et écrivains tunisiens de langue française
transgressent plus facilement la norme du français de référence
et se montrent plus créatifs, les acteurs du système éducatif sont
plus conservateurs, au sens plus attachés à la norme académique,
et condamnent les recours aux particularités tunisiennes surtout à
visée didactique. Quelle que soit l’option théorique que l’on prenne,
le français, s’il veut jouer le rôle d’une véritable langue tunisienne,
doit continuer à se transformer et à s’adapter au contexte local.
Foued Laroussi est professeur de sociolinguistique à l’Université de Rouen,
au Département des Sciences du langage. Il dirige le laboratoire de recherche
LiDiFra (Linguistique, Didactique et Francophonie). Ses recherches portent sur la
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Quels écrivains francophones pour quelles
normes ?
Résumé : Avec le recul historique, nous pouvons repenser la question de l’émergence
en Afrique de normes endogènes légitimées par les pratiques littéraires. Si la
formation linguistique et intellectuelle des premiers écrivains africains, tels Camara
Laye ou Léopold Sédar Senghor, les a conduits à privilégier la norme exogène du
français, l’œuvre de Kourouma a marqué un point de bascule important et initié une
pratique d’écriture innovante, empruntant aux parlures quotidiennes effectives. Peuton pour autant penser que le français en Afrique obéit à des normes endogènes ?
La réponse avancée est réservée, insistant sur l’importance de la reconnaissance
de cette littérature comme majeure.
Ahmadou Kourouma, français d’Afrique, littératures francophones, littératures
majeures/littératures mineures, modèles d’écriture

L

isant la question qui nous était posée de l’émergence de normes
endogènes du français dans l’espace francophone légitimées par
la pratique littéraire, on a songé d’emblée y répondre en suivant un
plan simple en deux parties, s’appuyant sur le terme « émergence »
et exposant d’un point de vue historique, dans un premier temps, la
situation du français dans l’espace francophone, son évolution depuis
l’époque d’une croyance aveugle à l’unité d’une langue parfaitement
normée jusqu’à celle de la reconnaissance d’une pluralité irréductible
de variétés et, dans un second temps, interrogeant l’évolution de
la littérature en relation avec cette évolution. Mais, en relisant la
formulation de la question posée, on se rend compte qu’elle est
plus subtile et qu’elle invite, avec l’emploi du terme « légitimées », à
une problématique « emboîtante » sur le rôle de la littérature comme
instance légitimante.
La littérature reflète-t-elle un état de la société et du discours qui
la représente à une époque donnée, est-elle fondamentalement
animée par une mimésis, comme le pensait Auerbach, ou exercet-elle une fonction légitimante par rapport à des représentations
et usages nouveaux ? Par exemple, dans le domaine qu’étudie la
Présence Francophone, no 76, 2011
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sociolinguistique, conduit-elle à faire « reconnaître » le français de
Treichville ou le nouchi ivoirien, le francanglais ou le franfulfulde
camerounais ou toutes les variantes du français parlé dans telle ou
telle situation – situation en général urbaine puisque ce sont dans
les « quartiers » des grandes villes africaines que les processus
d’hybridation, voire de créolisation, sont les plus effectifs ? Convientil alors de distinguer les écrivains « classiques » qui continuent
de privilégier un français normé, exogène donc et les écrivains
« populaires », s’ouvrant aux parlures modernes ? Ce partage est
sans doute possible, mais il est à craindre que, comme toutes
les oppositions dualistes rigides, il ne reconduise le vieux débat
entre littérature bourgeoise et littérature populaire des années
« idéologiques ». Barthes d’ailleurs qui a traité la question de manière
novatrice dans Le degré zéro de l’écriture, ne faisait pas du Père
Duchêne un légitimateur pas plus que Jehan Rictus n’a pesé lourd,
dans l’histoire de l’écriture française, en face de Mallarmé.
Réflexion faite, je me propose ici d’avancer quelques remarques
de manière plus intégrée en considérant brièvement, dans un
premier temps, le lien entre situation linguistique et production
littéraire à l’époque coloniale (ou immédiatement post-coloniale),
puis la complexification progressive qui tourne autour du rôle de
Kourouma et, enfin, les vifs débats d’aujourd’hui, avec la forte
opposition entre des écrivains comme Nimrod et Mabanckou.
Qui en vérité légitime, qui invente ? Les écrivains, les œuvres, la
critique, les lecteurs ? Répondons prudemment et provisoirement que
la question ne se pose pas seulement dans l’espace francophone
et que, par exemple, l’écrivain lusophone mozambicain Mia Couto
écrit justement au début d’une conférence intitulée « Luso-aphonies,
la lusophonie entre voyages et crimes » :
Commençons par une mise en garde préalable. Je parle d’un
malentendu fondamental qui est de croire qu’un écrivain, par le
simple fait de manipuler l’écrit, soit compétent pour parler de la
langue. Or l’écrivain utilise une langue à l’intérieur de la langue,
une patrie qu’il invente non pour vivre mais pour rêver. Il n’utilise
pas la langue, le créateur est inventé par la langue. Son savoir : des
ignorances, c’est un spécialiste en absences et silences (Couto,
2010 : 27).



Pour un point sur ces questions, voir Blanchet et Martinez (dir.), 2010.
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Au bon temps d’Édouard Bled (1900-1996)
La tradition monocentrique domine encore, le « bon usage » défini
par Vaugelas comme la manière de parler de « la partie la plus saine
de la Cour » est toujours cautionné par l’Académie Française et les
puristes belges. Les révolutionnaires bourgeois ne la contestent
pas vraiment, mais leurs héritiers, c’est-à-dire les radicaux laïques
qui accèdent au pouvoir dans la deuxième moitié du XIXe siècle et
mettent en place l’école républicaine, introduisent une distinction
forte entre deux catégories de français et de Français. Tous les
Français (les citoyens, le peuple) recevront un enseignement minimal
dans l’enseignement primaire obligatoire (grammaire et calcul) ; une
partie, forcément « inférieure » d’entre eux accèdera au primaire
supérieur et à un français, certes plus élaboré mais néanmoins
élémentaire ; une seconde partie, forcément « supérieure », recevra
dans les lycées un enseignement fondé sur la culture gréco-latine
et accordant une grande importance à la maîtrise rhétorique de
la dissertation et philologique de l’explication de texte. L’une et
l’autre filière s’appuient certes sur la littérature, mais pas sur la
même : pour les premiers, il s’agit de « morceaux choisis » d’auteurs
(principalement des romanciers modernes comme Maupassant ou
Zola), en fonction de leur adéquation avec un idéal de simplicité
démocratique ; pour les autres, il s’agit de tous les auteurs classiques
légitimés par l’institution littéraire depuis Homère.
	Ce schéma sera exporté dans les colonies françaises dans
le cadre de la politique éducative dite « assimilationniste », en
Afrique en particulier, espace où nous cantonnerons notre étude.
Les meilleurs des élèves africains de l’enseignement primaire qui
se met en place dans la première moitié du XIXe siècle ont pu
accéder à quelques-uns des collèges techniques ouverts entre
les deux guerres, ils ont donc suivi la filière du primaire supérieur.
La plus connue de ces écoles issues de la politique éducative
mise en place par la IIIe République est l’École Normale William
Ponty de l’AOF. Ceux qui en sortiraient devaient faire tourner la
machine administrative et éducative coloniale : instituteurs, commis
d’administration, auxiliaires de santé. Les quelques lycées qui se
créeront néanmoins le seront à la demande des colons blancs et à
l’usage exclusif de leurs rejetons, car il n’était a priori pas question
avant la Seconde Guerre mondiale d’accepter des indigènes au


Ce point pourrait être développé mais ce n’est pas le sujet ici.



Sur toutes ces questions, voir Balibar (1974) et Chervel (2006).
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lycée ni, a fortiori, de leur donner des bourses pour poursuivre des
études supérieures en France.
	Camara Laye et Senghor illustrent bien cette politique et l’on peut
expliquer, au moins en partie, leur écriture si différente par les bases
linguistiques et discursives différentes qu’ils ont reçues. Le Guinéen
Camara Laye, né dans un village de brousse, remarqué par son
instituteur, se voit envoyé à Conakry dans un Collège technique où
il reçoit une formation professionnelle et une formation en français
élémentaire. Celle à laquelle il recourra quand il écrira L’enfant noir,
dans un français correct mais simple, utilisant des phrases courtes
et un vocabulaire sans relief particulier, ce qui lui vaudra certes de
trouver dans une France encore marquée par l’idéologie coloniale
un lectorat populaire mais une appréciation de la critique française
teintée d’un évident paternalisme condescendant. Plus tard, la
critique africaine de Mongo Beti associera son « écriture Bled » à
une vision exogène et colonialiste de l’Afrique.
	Le Sénégalais Senghor constitue une exception quasi unique
à la politique républicaine-coloniale menée en Afrique de l’Ouest.
Alors, en effet, que la majorité des « évolués » de sa génération,
ceux qui donneront aux États africains d’après les indépendances
leurs premiers présidents, termineront leur formation au sommet
de la pyramide primaire supérieure en sortant de la fameuse École
Normale William Ponty, lui sortira de la filière mise en place par
les missionnaires, fort mal vue certes en ces temps d’idéologie
anticléricale dominante mais qui résista longtemps aux tentatives
d’éviction des autorités officielles. Il était difficile à celles-ci de ne
pas tenir compte de la demande des enfants des fameuses quatre
communes « citoyennes » du Sénégal dont Saint-Louis était le fer de
lance. Ces « évolués », souvent métissés, auxquels on avait accordé
le statut de citoyens français ne voulaient pas en effet que leurs
enfants suivent la filière républicaine, laïque et interdite d’accès à
la « grande » culture, mais demandaient à ce qu’ils bénéficient de la
même formation que les fils des colons blancs. Ils recoururent donc à
l’enseignement privé dominé par l’Église catholique pour instruire dès
le début leurs enfants dans ce que les Pères, prudents, appelaient
des « petits » séminaires. Ils s’opposèrent dans un premier temps à
En France. On n’entre pas ici dans les détails de la biographie de Camara Laye
qui lui valurent d’avoir, dans ces années d’après-guerre où la France assouplit sa
politique première, une bourse pour un établissement technique sis à Argenteuil.
L’idée était tout de même toujours d’en faire une sorte de « technicien supérieur »,
lequel n’est pas un « ingénieur ».
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l’expulsion des congrégations religieuses enseignantes, et quand
elle devint inéluctable, réclamèrent et obtinrent la création de lycées
ouverts à leurs enfants. Voilà comment le jeune Senghor, excellent
latiniste formé par les Pères put, quand on estima qu’il était d’un
esprit trop rebelle pour faire un bon prêtre, entrer au lycée, suivre
un enseignement classique, passer son baccalauréat à Dakar pour
enfin obtenir une bourse d’études en France grâce à laquelle il finira
agrégé de l’Université.
	L’écriture de Senghor et celle de Camara Laye peuvent être mises
en regard et connectées avec la formation scolaire qu’ils reçurent
l’un et l’autre. Il est possible de conclure qu’elles résultent, au moins
en partie, de deux exogénéités différentes quoiqu’internes.
L’écrire et le parler. Kourouma
	Ahmadou Kourouma a inauguré en 1968 une nouvelle pratique
d’écriture qui allait marquer pour longtemps les littératures
francophones d’Afrique. La question n’est pas de savoir s’il
est le premier ou le meilleur des nouveaux écrivains africains
francophones, mais de comprendre le rôle qu’il a joué dans la
légitimation des langues et des parlures africaines.
	Les écrivains des générations précédentes avaient été formés
par l’école française à partir de modèles d’écriture, le modèle
élémentaire et le modèle rhétorique, comme on a tenté de le
montrer. Ceux qui vont émerger ensuite n’ont en général pas cette
formation (à l’exception de Mongo Beti, professeur certifié puis
agrégé de lettres). Rappelons, sans nous y attarder, que Fantouré a
une formation d’économiste, Monenembo de biologiste, Sassine de
mathématicien, Kourouma d’actuaire, Sony de professeur d’anglais,
Nganang de professeur d’allemand, etc. Le lien qui reliait la pratique
littéraire de la langue française aux « grands » écrivains français s’est
progressivement affaibli tandis que le souci identitaire devenait de
plus en plus présent. Or, comment mieux dire son identité d’écrivain
congolais, camerounais, malien, ivoirien ou guinéen qu’en étant à
l’écoute, mieux, en portant la parole de ceux qui, dans le cadre de
la langue française proclamée langue officielle des nouveaux états


Ou à la limitation sévère des missions propres.

Non sans mal et grâce à l’obstination de ses professeurs à triompher des refus du
gouvernorat général d’envoyer des boursiers poursuivre leurs études en métropole, au
motif que ce n’était pas dans la ligne de la politique française (Delas, 2007 : ch. 2).
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indépendants, vivent au quotidien dans et par une ou des langues
africaines vivantes ou dans un français approprié, au sens originel
du terme, c’est-à-dire, si l’on préfère, africanisé ?
Kourouma s’est distingué en ouvrant le français au malinké, qui
était sa langue maternelle. Chacun connaît la phrase d’ouverture
de son roman Les soleils des indépendances (1968-1970), souvent
citée comme manifeste d’une nouvelle littérature africaine : « Il y
avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima, de
race malinké, ou disons-le en malinké : il n’avait pas soutenu un
petit rhume… » (1970 [1968] : 7). Les innovations qu’il a apportées
ont été étudiées en détail et ne sont pas contestables.
	A-t-il pour autant voulu « écrire le malinké en français », selon la
formule tant entendue ? À l’évidence, non, sauf à penser son texte
comme une simple traduction. Pas plus que Céline n’acceptait
l’idée qu’il n’avait fait qu’écouter et reproduire le français populaire,
Kourouma ne pense pas en malinké ou en français normé pour
ensuite traduire en ivoirien. Ni Céline ni lui ne notent sur un petit
carnet des expressions populaires qu’ensuite ils injecteraient dans
un discours ordonné qu’ils désordonneraient ce faisant. L’un et
l’autre ont insisté sur l’énorme effort que leur a demandé leur travail
de transposition du langage parlé en écrit :
Ses premiers jets ressemblent vaguement à du Dos Passos, mélange
de fictions et de faits réels. Déjà il s’entoure de dictionnaires, de
grammaires et de lexiques qu’il épluche frénétiquement. Tout
semble laborieux, cuisiné à l’extrême, mais dénué d’influences
littéraires. « Il se révélera vierge de toute esthétique », dira plus
tard l’écrivain Abdourahman A. Waberi, qui le connaît bien. C’est ce
qu’il voulait faire : faire de son inculture « académique » un terreau
d’inspiration qui ne doit rien à personne. Le jeune actuaire est
convaincu que son absence de formation littéraire est un atout, car
elle le condamne à inventer (Djian, 2010 : 57-58).

	On ne saurait mieux dire. Certes les ouvrages suivants atténueront
cette volonté d’ouverture aux parlures mixtes mais elle retrouvera
vigueur dans l’écriture d’Allah n’est pas obligé en 2000. À nouveau,
on citera l’incipit du roman : « Je décide, le titre définitif et complet
de mon blablabla est Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes
ses choses ici-bas. Voilà. Je commence à conter mes salades »
(Kourouma, 2000 : 9). Ici se lisent les choix faits par Kourouma pour
inventer son langage à partir de plusieurs langues et cultures, et on
Dans un pays où cohabitent de nombreuses langues, rappelons-le, et où la majorité
des gens sont plurilingues.




Voir entre autres Gassama (1995) et Moura (1994 : 96-102).
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se souviendra que le petit Birahima recourt à quatre dictionnaires
pour nourrir son projet, le Larousse et le Petit Robert pour vérifier
et expliquer les « gros mots du français de France », l’Inventaire des
particularités lexicales du français d’Afrique, pour expliquer « les
gros mots africains » et, enfin, le Harraps pour expliquer les « gros
mots pidgin » (peu utilisé au demeurant).
	Cette passion pour les dictionnaires est certes attribuée au héros
enfant-soldat Birahima, mais on sait que Kourouma lui-même était
fasciné par les dictionnaires et qu’il en possédait une grande quantité
(plus de cinq cents, selon Jean-Michel Djian). Comme si l’invention
d’une nouvelle écriture devait pour lui s’ensourcer dans des faits
linguistiques avérés, comme si Kourouma éprouvait le besoin de
fonder son entreprise d’écriture sur des attestations scientifiquement
garanties. Le « sujet du poème », selon la formulation d’Henri
Meschonnic, n’existe pas en soi. Il n’est pas l’individu Kourouma, il
s’agit d’un principe d’organisation et de représentation du sens, une
sorte d’impersonnel propre au langage, une valeur qui ne ressortit
pas à une simple expression ou une intention, mais qui constitue le
social par l’activité du sens que suppose la relation d’un sujet aux
autres sujets.
	Ce sujet, prenant son essor dans le travail avec le langage, se
constitue par ce travail même et est donc nécessairement social ; il
est le moteur du social et de sa représentation. Partout présent dans
le poème du roman, il s’inscrit toutefois en des lieux énonciatifs qui
spécifient l’écriture de chaque œuvre. L’exploration des possibles
lexicaux et la mimésis de la parlure quotidienne de tel ou tel territoire
francophone caractérisent l’écriture de Kourouma, en son lieu et en
son temps. Le fait de se protéger derrière un rempart de dictionnaires
témoigne d’une sorte d’« insécurité linguistique » d’un écrivain qui
ne se sent pas pleinement légitimé pour donner existence écrite
à tel ou tel mot, telle ou telle expression, telle ou telle tournure de
phrase, tel ou tel rythme interne, mais qui pourtant poussé du plus
profond de lui-même, s’installe plus ou moins (in)consciemment
dans une posture langagière nouvelle, ouvrant la boîte de Pandore
de la vraie nature de l’écriture africaine.
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Querelles d’héritage
	Avec les écrivains des générations suivantes qui s’inscriront
dans la ligne d’écriture de Kourouma, le lien entre langue française
et culture patrimoniale française continuant de se distendre, ces
précautions « scientifiques » ne seront plus de mise. Peut-on dire
pour autant que leur travail d’écriture a réussi à faire « émerger
des normes endogènes du français dans l’espace francophone » ?
La réponse mérite d’être nuancée. D’abord, parce que tous les
écrivains ne sont pas appelés à figurer dans les nobles phalanges
de ceux qui fournissent des exemples aux dictionnaires. Certes les
dictionnaires français se sont ouverts aux mots venus de l’espace
francophone (le Robert en particulier), mais rares sont les citations
permettant de faire état de tournures phraséologiques innovantes.
On en reste le plus souvent au plan du vocabulaire.
	En second lieu, s’il est vrai qu’en s’installant sur le terrain des
parlures les écrivains francophones post-kouroumiens ont obtenu
un succès certain auprès du public, ils ont associé le fait de donner
la parole aux gens « d’en bas » à une déqualification de leur langue
d’écriture, de sorte que la mention « Région. Afrique » fonctionne
comme une contre-indication de normativité. Le fait qu’une forme
attestée comme « Tu as versé ma figure par terre » soit informée par
le substrat culturel et linguistique ivoirien tandis qu’une autre comme
« Ça c’est blanc façon » (Simard, 1994 : 27) soit informée par le
Français Populaire Ivoirien n’intéresse que les sociolinguistes, mais
ne convainc pas le lecteur non-ivoirien qu’il s’agit d’une utilisation
pleinement littéraire, ouvrant la voie à une normalisation ou, en
d’autres termes, de l’émergence d’un français d’Afrique doté d’une
légitimité. Car un dictionnaire n’est pas tant un reflet du vocabulaire
en usage ; c’est aussi un ouvrage à vocation didactique qui enseigne
le bon usage du lexique. Il peut être ouvert aux africanismes,
québécismes et belgicismes, mais ne les légitime pas pour autant
puisqu’il les stigmatise par les indications comme fam., pop., arg.
ou région.
	L’œuvre d’Alain Mabanckou est emblématique de cette
ambiguïté : d’une part ses livres sont admirés pour leur « verve »,
leur « truculence » et leur authenticité « africaine » (termes utilisés par
les quatrièmes de couverture) ; d’autre part, ils accréditent malgré
eux l’idée d’une littérature amusante certes, mais peu sérieuse et
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qu’il ne convient pas de prendre comme modèle. La critique des
africanistes français reste encore une critique de goût et, en tant
que telle, demeure étrangère à la fois au projet d’ensemble du
texte considéré et à une approche poétique qui fait sa juste part
à la nécessaire invention et réinvention perpétuelle d’un langage
nouveau pour dire un monde nouveau10.
Quelle parole africaine ?
	Deux essais d’écrivains africains contemporains permettront de
prendre un peu de recul par rapport à la question posée sans pour
autant rompre le lien avec ce qu’elle implique, le questionnement
sur la norme : celui de Nimrod et celui de Patrice Nganang.
	L’écrivain tchadien se revendique d’une continuité
française et mondiale et refuse de se définir par une africanité
quelconque : « L’Africain écrit comme tout le monde. Nous n’avons
strictement rien d’original à dire que l’on puisse mettre au compte
de notre hérédité » (Nimrod, 2008 : 19). Il ne sert plus de rien de se
réclamer de la tradition orale car celle-ci est liée à une Afrique rurale
et griotique qui n’existe plus, de sorte que la nouvelle littérature dite
africaine doit seulement se dire moderne, inscrite qu’elle est, exilée
qu’elle est dans la galaxie française. Kourouma a certes, selon
Nimrod, réinventé le français à partir du malinké, mais a il vendu
l’âme de l’Afrique par son humour décapant à l’égard des Africains
eux-mêmes. Il a fait rire d’eux et, ce faisant, a dévalorisé leur parlure.
Mabanckou et plusieurs autres ont tort de poursuivre le travail
entrepris par Kourouma, dans une entreprise purement divertissante.
Il faut rompre avec cette tentation, renouer avec la culture critique
française, accepter pleinement la condition d’exilé : « Nous incarnons
une aristocratie dépourvue de son environnement » (ibid. : 121).
	Tout autre est l’approche de l’écrivain camerounais Patrice
Nganang. Pour lui, la nouvelle littérature africaine commence avec
le génocide du Rwanda : « On ne peut plus écrire aujourd’hui en
Afrique, comme si le génocide de 1994 au Rwanda n’avait jamais
Lorsque Jacques Chevrier relève à propos de Sony Labou Tansi une « fascination
pour l’abject et l’obscène […] qui n’est pas sans poser problème pour le lecteur
contemporain, souvent choqué par une écriture extrême tendant à transformer
l’écrivain en véritable vidangeur des lettres » (1999 [1984] : 247), il installe la critique
dans la même posture de condamnation de la grossièreté que celle que Céline
dénonçait chez André Billy.


10

Voir Bisanswa (2009 : 27-35).
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eu lieu » (2007 : 24), car c’est l’acte fondateur d’une barbarie qui
oblige à sortir « du cocon de la culture de l’innocence » (ibid.).
Comment donc écrire désormais ? En repensant la place du sujet,
en assignant à l’art ou à l’artiste la fonction de « découvrir la vérité
dans sa forme sensuelle » (ibid. : 66). Sans ruser, c’est-à-dire sans
s’installer dans des formes linguistiques et discursives « autres que
celles que la tradition11 de sa culture lui aura léguées » (ibid. : 73).
C’est-à-dire en pensant et en écrivant « avec les rues, à travers les
foyers, au milieu des agoras, des parlements et des marchés, pour y
voir se recomposer, de livre en livre, une réplique de la bibliothèque
universelle, qui, partout d’ailleurs est identique, et éclore la parole
africaine » (ibid. : 78). Cette instance moderne de la littérature
africaine – et plus particulièrement du roman –, est ce qu’on désigne
du terme général (ou générique ?) de rumeur. La rumeur est aux yeux
de Nganang l’instance première de la parole vraie où s’exprime aussi
bien le « cri affamé » que l’humour autodestructeur. Kourouma et
Sony Labou Tansi sont à ses yeux des écrivains majeurs, mais on se
trompe en voulant les lire d’un point de vue étroitement linguistique
et mimétique comme des écrivains seulement truculents. Non, ils
annoncent une catastrophe imminente.
Pour conclure
Que tirer pour notre problématique de la confrontation entre ces
deux points de vue ? D’abord que certains débats sur la « littérature
africaine » sont devenus caducs. Celle-ci s’inscrit certes de moins
en moins dans une dépendance à l’égard d’instances exogènes
(le français central normé), mais la question de la légitimation
linguistique par la nouvelle littérature de normes endogènes est
liée à celle de sa reconnaissance comme littérature majeure. Tant
qu’on continuera à l’apprécier selon le critère du bon goût, tant qu’on
ne la jugera qu’en fonction de sa capacité de divertissement, elle
ne pourra avoir aucune fonction de légitimation. Les débats que
nous avons évoqués pour finir attestent de surcroît que l’hybridité
culturelle se vit dans et par l’histoire, nulle part ailleurs assurément
et sans territorialisation affectable. Cette confrontation aura peutêtre permis de situer et problématiser dans le contexte africain les
deux notions centrales d’exogénéité et d’endogénéité.

11

Le mot me semble malheureux.
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La poésie hors-normes de Mohamed Hmoudane
ou l’art de la provocation
Résumé : Si la poésie est souvent définie comme un écart par rapport aux normes
linguistiques, les recueils de Mohamed Hmoudane s’inscrivent dans une stratégie de
destruction systématique des conventions esthétiques et des repères identitaires de
l’Orient comme de l’Occident. Publiés entre 2003 et 2005, Attentat, Incandescence
et Blanche mécanique accomplissent le détournement des clichés poétiques et le
renversement des stéréotypes culturels, affirmant leur visée satirique face à l’état
du monde en ce nouveau millénaire. Par ses procédés de distanciation, l’œuvre
se structure paradoxalement en une poétique de l’excès au-delà des normes pour
opposer au désordre mondial une réponse esthétique forte.
Cliché, distanciation, identité, poésie maghrébine francophone, post-colonialisme,
provocation, satire, stéréotype

L’auteur de ce recueil n’est pas de ceux qui reconnaissent à la
critique le droit de questionner le poète sur sa fantaisie, et de lui
demander pourquoi il a choisi tel sujet, broyé telle couleur, cueilli
à tel arbre, puisé à telle source. […] À voir les choses d’un peu
haut, il n’y a, en poésie, ni bons ni mauvais sujets, mais de bons
et de mauvais poètes. D’ailleurs tout est sujet ; tout relève de
l’art ; tout a droit de cité en poésie (Hugo, 1829 : 577).

C

es célèbres propos de Victor Hugo en préface aux Orientales,
Mohamed Hmoudane pourrait aisément les reprendre à son
compte, lui qui cultive un art du poème où la parole s’affranchit
délibérément de toute norme linguistique et de toute règle esthétique
comme l’indiquent déjà les titres des trois recueils auxquels
nous nous attacherons ici : Attentat, Incandescence et Blanche
mécanique, publiés entre 2003 et 2005 aux éditions parisiennes de
La Différence ou chez Al Manar. Placée sous le signe de l’explosif,
du feu dévorateur et de la mécanique destructrice, l’œuvre de
Hmoudane confirme la définition de la poésie « comme un écart »
par rapport à « la norme » linguistique (Cohen, 1966 : 12), mais,
bien plus, à force de décalages, d’audaces et de renversements,
l’œuvre interroge le genre poétique et ses limites en élaborant une
Présence Francophone, no 76, 2011
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esthétique qui, sortie des normes, s’affirme comme une écriture
de « l’énorme ». S’agirait-il alors d’une manifestation de l’« écriture
au tournant » ? Cette expression du poète Abdellatif Laâbi renvoie
à l’écriture de l’écrivain du sud ou de la périphérie émanant de la
conscience aiguë d’un chaos mondial qui s’est révélé lors de la
guerre du Golfe qui « inaugurait non pas le nouvel ordre mondial,
mais plutôt le désordre du monde » ainsi qu’« une véritable dérive
des continents humains, sociaux, économiques et culturels » :
Cette guerre venait mettre en échec la croyance qui s’était élaborée
au cours des siècles, et notamment depuis la Renaissance et le
siècle des Lumières, en l’unité de l’esprit humain et de la condition
humaine. La croyance aussi en cette idée que la planète était cet
esquif sur lequel nous étions tous embarqués et où se déroulait une
aventure commune. Subitement, la guerre dévoilait un fossé énorme
entre deux humanités, ou deux planètes. […] L’Histoire venait
d’inaugurer un apartheid objectif entre le Nord et le Sud, sanctionné
par les lois et des mesures policières (Laâbi, 2000 : 20).

	Notre propos est de montrer comment la poésie de Mohamed
Hmoudane qui déplace et décale les normes s’inscrit dans cette
« écriture au tournant » du nouveau millénaire qui répond à la
situation géopolitique tendue que décrit Abdellatif Laâbi.
La mise en scène de la langue de feu
Dans quelle langue le poète écrit-il ? Tout poète redéfinit un
espace d’expression personnel à l’intérieur de la langue dans
laquelle il écrit. Poète de langue française et d’origine marocaine,
Mohamed Hmoudane vit et publie à Paris. Il aiguise ses mots, affûte
ses vers d’où surgit une voix incisive mettant ses cibles à feu et à
sang :
Et c’est déjà le monde
Que ma parole
Dans le sommeil embrase
(Hmoudane, 2004 : 25).

Figure protéiforme, de Prométhée au Phénix « ailes en cendres »
(ibid. : 12), le sujet poétique répand sur son passage une lave de
mots à la fois dévastatrice et purificatrice :
L’étoile
Incendiée que tu baves
Dorénavant, les références aux trois recueils de Hmoudane ne comprendront que
l’année de parution et les numéros de page correspondants.
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Brillera-t-elle
Parmi les grains de sang
Lavés au flux
D’encre
(2003 : 54).

Que symbolise donc ce feu de la langue ? La poésie est
ici représentée comme un astre alliant lumière et feu dont le
rayonnement et la diffusion, tranchant de l’impureté dont ils émanent,
pourraient anéantir les souillures du monde. Pour les valeurs du feu,
l’anthropologue Malek Chebel propose les définitions suivantes :
si, en Islam, le feu est purification, c’est que sa correspondance
rituelle et symbolique remonte aux traditions indo-iraniennes où il est
un « feu civilisateur » à travers sa triple incarnation : feu des prêtres
(Farnbag), feu des guerriers (Gushnap) et feu des agriculteurs
(Burzen Mihr) […], mais il est surtout châtiment (1995 : 167).

	Ainsi, dans l’œuvre poétique Incandescence, le feu, qualifié
d’« immémorial » (ibid. : 15), apparaît-il avec cette ambivalence
sémantique, dans un mouvement massif charriant les victimes des
temps anciens :
C’est l’embrasement
À peine songes-tu à déployer
Syllabes par syllabes incendiaires
Tes ailes
C’est l’embrasement
Strates par strates essartées
De coups coupant d’ailes
Des âges chargés
De sang, de cadavres…
(2004 : 13).

Par le présentatif anaphorique « c’est », la langue de feu est ici
donnée à voir dans son accomplissement, « en alphabet brûlant »
(ibid. : 11), comme le laisse entendre la série d’allitérations qui
miment l’effet sonore de « l’embrasement » dont il est question : la
perception de l’expansion du feu se réalise par l’allitération en <s>
des vers trois et six. Dans « coups coupant » et « âges chargés »,
l’effet de paronomase jouant sur l’itération de syllabes proches
accentue le rythme saccadé de la seconde strophe et permet
d’assister à la croissance subite des flammes qui emportent tout
sur leur passage, comme l’indiquent les points de suspension qui,
paradoxalement, en clôturant la page, l’ouvrent à un large imaginaire
de dévastation.
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« Le sang coulera comme du feu » (2003 : 70). Liée au sang et à
la mort, la langue de feu agit en réaction à la guerre et à la folie des
hommes qui sévissent depuis les temps les plus anciens, les textes
de Hmoudane référant aux saintes écritures et aux représentations
de l’histoire de l’humanité dont elles sont porteuses.
	C’est ainsi que dans le recueil Attentats, la poésie remonte à
contre-courant les Écritures – Ancien et Nouveau Testaments ainsi
que le Coran – retraçant massacres, violences, actes de barbarie
commis entre les peuples. Le feu purificateur finit par avoir raison
des principes qui instituent des valeurs et des règles toujours
transgressées ; la voix grinçante de l’ironie poétique se fait alors
entendre :
La foudre
Implorée fend les tablettes de lois
Le Verbe se désincarne avec les hégires
Des occidents et les conquêtes des Babylone
Modernes aux échafaudages de peaux et d’os
Ô les immenses
Dissidences ô les énormes
Tortures
Inassouvies ô guerre ô prostitutions
Religieuses
(ibid. : 92-93).

« Rappelons l’importance eschatologique du feu annonçant la
fin proche. El-Bokhari (810-870) rapporte un dit prophétique qui va
dans ce sens : “Le premier indice de l’Heure dernière sera l’apparition
d’un feu qui englobera les hommes de l’Orient et de l’Occident” »
(Chebel, 1995 : 167). Parole apocalyptique, voix de la fin des temps,
la langue de feu s’explicite alors à bien des reprises, dans le poème,
par l’image du phénix qui, s’approchant de la clarté et du soleil, se
consume ; représentation d’une parole poétique libre de dire ses
vérités et qui ne s’accommode donc d’aucune concession ni d’aucun
compromis. La poésie satirique est décrite dans sa puissance
d’indépendance et d’intransigeance :
Ma fièvre est désormais inconséquente. J’ai consumé toute ma
part de névrose. Et comme je n’ai plus rien à perdre à présent,
je vous menace. Et je charge. Et j’ouvre les vannes de ma
cervelle. Accommodez-vous de ça ! Et avalez ! Avalez les lignes
phtisiques !
Plus de compromis
Plus de lunes qui débordent des flûtes
Mon casier n’est d’ailleurs pas vierge et vous le savez ! J’ai cela en
passif : j’ai brûlé vers la poésie ! J’y suis entré par effraction. Mais
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je me complais tellement dans la clandestinité que je ne prends
plus de précautions. N’avais-je pas approché le Phénix et flingué
Vénus ? (2005 : 52).

	La poésie revendique ainsi sa force de transgression et de
subversion, se référant à la maladie mentale et physique, au
casier judiciaire, aux situations marginales voire illégales comme la
clandestinité. Jouant à mettre à distance le lecteur et donc à refuser
toute tentation de recueillir son adhésion, le sujet poétique met en
exergue sa tentative de distanciation notamment par l’expression
« flingué Vénus » où la poésie refuse ici les conventions longtemps
établies par la tradition poétique, tant arabe que française, associant
le lyrisme à l’expression du moi à laquelle compatirait le lecteur. La
poésie de Hmoudane se met en scène dans sa singularité et son
refus ostentatoire des normes qu’il s’agit de mettre à feu, que ce
soient celles du langage poétique ou bien celles des représentations
idéologiques sur lesquelles la doxa se fonde. Ainsi la langue de
feu se situe-t-elle radicalement aux antipodes de la langue de bois
et de ce que Musanji Ngalasso-Mwatha appelle « “la langue de
caoutchouc”, une façon de parler située à mi-chemin entre la langue
de bois et le franc-parler, un bling-bling plus proche de la première
que du second » :
À la différence de la langue de bois qui cultive l’opacité du message
afin de plaire à son interlocuteur en lui faisant une forte impression,
la langue de caoutchouc cherche avant tout à ne pas déplaire en
feignant la franchise, en se couvrant d’une fausse transparence,
en évitant, autant que possible, les chemins de traverse et la
violence directe des propos, en empruntant des détours, parfois très
longs, pour arriver à l’objet précis du discours (Ngalasso-Mwatha,
2008 : 276).

	Le feu est donc métaphore de la langue poétique sarcastique que
Hmoudane emploie dans son œuvre ; langue directe, lumineuse,
éclatante qui dénonce les réalités les plus insupportables, récusant
l’indicible. Lumière, étincelle, la poésie dit ici détenir le pouvoir de
surprendre, d’éblouir et d’ébranler :
Écoutez le bourdonnement du sang en ébullition !
Écoutez le crépitement du verbe vous éclatant à la figure,
Heurt de mon alphabet avec les astres…
(2005 : 12).
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La satire à l’œuvre ou la destruction des normes
Mauvais genre que celui de la satire, qui se délecte de travers,
de vices et de folies, qui dénigre, dégrade et démolit, qui
s’adonne aux attaques féroces, aux dénonciations sarcastiques
et aux flétrissures railleuses, qui se complaît à outrepasser les
tabous, à recourir aux coups les plus bas et à se rire du bon goût
(Duval, 2008 : 5).

	La mise en scène de la langue de feu tout au long de l’œuvre de
Mohamed Hmoudane n’en rend que plus sensible la portée satirique
qui s’attache à ébranler tous les repères linguistiques, esthétiques
et idéologiques possibles. Il se déploie alors une stratégie de
renversement des valeurs entraînant la réécriture parodique des
grands textes sacrés. De la satire comme « mauvais genre »,
Mohamed Hmoudane n’a de cesse de se repaître.
	Au niveau linguistique, sa poésie se plaît à associer des niveaux
de langue différents, voire à en juxtaposer des extrêmes : le poème
inaugural du recueil Attentat fait figure d’art poétique, notamment
en affirmant que « d’un foutre démentiel, [il] retrace la voie lactée »
(2003 : 7). Ce décalage entre la poéticité de l’espace céleste évoqué
et l’obscénité d’emblée affichée promet une poésie contrastée d’où
s’élève une voix caustique. Le registre du vulgaire trouve alors
aisément sa place dans les vers de Hmoudane notamment quand
les lexèmes dénotent le sexe : « j’ai fait le serment en me branlant
de vous exterminer tous, humains en toc » (2005 : 17). La trivialité
manifestée par le registre du vulgaire confère à l’extrait un important
effet d’oralité que conforte l’apostrophe finale. Celle-ci comporte en
outre une expression orale familière dont le trait dépréciatif devient
plaisant car une qualité métallique se trouve appliquée à l’humain.
Il en ressort beaucoup d’humour et de provocation. Cet art de la
provocation consisterait alors à associer des éléments pourtant
très éloignés. S’il est convenu que la satire fonctionne à partir
de procédés de décalages, la provocation relève d’une stratégie
satirique particulière qui consiste à accumuler les plus grands
décalages possibles entre le plus haut et le plus bas, ainsi que les
plus audacieux, ceux qui se trouvent liés au sacré et aux tabous.
Du mélange des registres de langage, il s’ensuit donc une forte
impression d’oralité qui contribue à l’esthétique de la provocation tant
la voix satirique se fait entendre accusant, dénonçant et menaçant.
En effet, l’invective s’avère « marquée du sceau du dialogisme car
indissolublement liée à l’apostrophe d’une part, à la prise à témoin
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d’autre part, [elle] présente les stigmates de l’oralité et des signes
récurrents de théâtralité même » (Morini, 2006 : 7). Le poème paraît
alors évoluer au gré de l’humeur si bien qu’aux ruptures linguistiques
qui le caractérisent viennent s’ajouter des variations esthétiques
importantes.
Là encore, le poème ne se fixe à aucun style, marquant une
nouvelle fois sa liberté. Ainsi en est-il pour le recueil Blanche
mécanique où se manifestent différentes formes, desquelles domine
le fragment en prose et, parfois, les phrases s’y enchaînent sans
découpage syntaxique ni marque de ponctuation ; le propos semble
comme emporté dans un flot de paroles ininterrompu, incontrôlé et
incontrôlable pour sa forme autant que pour son contenu. Visant à
disséquer le monde et ses dysfonctionnements, le poème privilégie
alors la juxtaposition et la poésie en prose pour tout ramener sur
le même plan : le poétique et le trivial, le matériel et le spirituel ;
sans distinction, tout est passé sous le rouleau compresseur d’une
« blanche mécanique » qui rend tout élément tangible et concret
pour mieux le détruire et l’éliminer.
	Dans cette optique se dresse le tableau de la ville de Casablanca
montrée dans tous ses excès : drogue, sexe, corruption ; ville dont
la décadence est notamment métaphorisée par la maladie :
La ville qui tangue prompte à tout instant à sombrer dans une
nausée éternelle dans le coma même crachant par glaires
ulcéreuses fébriles par lambeaux phtisiques sanguinolents ses
poumons alvéolaires à force de sniffer à longueur de journée de la
colle à rustine tandis que de l’autre côté du chorus en bordure de
mer des princes flanqués de fils de dignitaires démocrates et de
fils de ministres [..] atteints tous d’inappétence malgré la poudre
diamantine dont ils bourrent toute la nuit les narines se prélassent
dans les excréments des hétaïres et s’abandonnent à des jeux
saphiques dans des sous-sols […] (2005 : 18).

	Le style syntaxique donne l’impression qu’à la poésie se substitue
l’épanchement verbal d’une pythie dénonçant, pêle-mêle, avec
frénésie, tous les travers de la mégapole contemporaine. Le chaos
moral et social s’en trouve bien représenté.
	Si elle adapte le style à son propos, la satire s’adonne aussi à des jeux
stylistiques qui détournent les codes esthétiques : travestissements
de clichés, pratiques de collages et réécritures. Ainsi, un chant de
déploration pastiché, pour évoquer avec sarcasme la chute de
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l’empire arabe, devient l’opportunité d’anéantir les clichés poétiques
liés aux représentations orientalistes :
Et mille orients
qu’on pleure Grenade pendue
Aux cornes d’une guitare qui saigne :
O chair ô marbre
O princesses aux colliers de lunes ô palmes
Que remuent les brises des flûtes ô etc. (2003 : 66).

	Alors que se multiplient les clichés poétiques, le poème suspend
lui-même son élan d’un ironique « etc. », induisant une complicité
avec le lecteur, en sollicitant sa connaissance des normes
poétiques.
	Les repères identitaires de l’Orient comme de l’Occident
deviennent ainsi les cibles privilégiées de la poésie satirique de
Hmoudane qui met à rudes épreuves les normes morales. « La satire
exige au moins un soupçon de fantaisie, un contenu que le lecteur
doit trouver grotesque, et la reconnaissance, au moins implicite
d’une norme morale » (Frye, 1957 : 272). En effet, à partir de cette
norme implicite et fédératrice, les écarts provocateurs n’en sont
que mieux perceptibles d’autant qu’ils visent souvent pour effet la
désacralisation et la démythification ou leur contraire : la sacralisation
du plus bas. C’est ainsi qu’emporté par l’hybris, la satire accomplit
l’éloge paradoxal de l’excrément :
Et loin…
très loin dans mon enfance – j’adorais ma merde
Je trempais mes doigts frêles dedans comme j’aurais
trempé un calame dans une encre stellaire
La merde ce lieu si commun
ce don instantané
de soi à soi
ce don si précieux comme la mort
(2005 : 40).

	Au-delà de la simple pratique d’un exercice de style, Hmoudane
réussit là le tour de force de composer, à partir d’un sujet laid et
repoussant, un texte non dépourvu d’esthétique comme le montrent
les harmonies du rythme (anaphores et tempo des vers) et la riche
symbolique dont la matière fécale se trouve enveloppée. À force
de poésie, l’abject devient bien plus qu’ordinaire, « précieux »,
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mystérieux et sacré ; l’objet en question, en principe caché, s’en
trouve porté aux nues. Cependant, encore une fois, c’est la
relation de l’œuvre à sa réception qui semble privilégiée ; choquer
et provoquer en déjouant les normes des bienséances et du bon
goût si l’on se réfère à la particularité de fonctionnement de l’éloge
paradoxal :
[L]e jeu instauré par l’éloge paradoxal entre le discours régulier
et son sujet inapproprié suppose la participation d’une troisième
composante, implicite mais essentielle : il s’agit de l’opinion générale
acceptée sur la thèse ou l’objet en cause, de la doxa sur laquelle
va jouer l’effet de paradoxe, par rapport à laquelle va se mesurer
l’écart qui fait tout le sel du faux éloge (Dandrey, 1997 : 3-4).

	Inversement, tout un processus de désacralisation des saintes
écritures se développe, particulièrement à travers la pratique des
réécritures parodiques des textes sacrés, une technique satirique
dont Hmoudane se délecte de toute évidence.
	Dans le recueil Attentat, par exemple, Hmoudane reprend dans
le récit de la Cène, les paroles de la Consécration Eucharistique
où, selon la Bible, Jésus donne sa vie pour le salut du monde en
prononçant ces mots : « Voici mon corps livré pour vous, voici mon
sang livré pour vous ». Aux référents « corps » et « sang » du texte
original, se substituent « sexe » et « sperme », ce dernier terme étant
souligné d’un rejet :
Et voici mon sexe
Percez-le passez-y l’anneau enchaînez-le au mur
Et fouettez !
Fouettez et récitez ! récitez !
La perle finira par tomber comme une goutte chaude de sperme
se cristallisant ! […] (2003 : 35).

	La rhétorique répétitive de l’incantation et la tonalité sentencieuse
issue de l’impératif confèrent au poème une solennité qui le rapproche
des textes sacrés d’autant plus que les paroles énigmatiques qu’il
renferme laissent transparaître leur portée métaphorique. Au-delà
du renversement haut/bas dont se délecte la satire, se pratique
ici l’entremêlement des références sacrées des cultures juive,
chrétienne et musulmane, toutes rejetées en vrac. Aux références
à la Cène et à la Passion du Christ s’ajoutent le thème de l’Alliance
ainsi que le motif de la circoncision. Pratique courante dans la poésie
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de Hmoudane, le détournement des paroles sacrées permet au
poète de déconstruire l’insupportable destin de l’humanité.
Des normes à l’énorme, pour une poétique de l’excès
Par les procédés de distanciation qu’elle établit, l’œuvre de
Hmoudane se structure paradoxalement en une poétique de l’excès
au-delà des normes, pour opposer au désordre mondial une réponse
esthétique forte. La forme poétique est expérimentée et malmenée
à l’extrême. Ultime provocation : par autoréférentialité, la poésie
s’exhibe dans sa mise à mal. Avec ironie, l’œuvre de Hmoudane
interroge les limites du genre poétique et invite à reconsidérer la
polémique sur l’incompatibilité de la satire et de la poésie. Quel est
le sens du jeu littéraire à l’œuvre dans la poésie de Hmoudane ? Ne
faut-il rattacher cette forme au contexte géopolitique qui a vu naître
ses textes : le nouveau millénaire et ses tensions génératrices de
déceptions et de désirs de révolte ?
	La dissection du monde et de l’histoire de l’humanité s’accompagne
donc d’une mise à l’épreuve de la poésie elle-même. Cette
autodistanciation de l’écriture s’accomplit selon différentes
procédures allant de l’autodérision à la mise en abyme du poème, en
passant par sa mise à nu. C’est ainsi que dans Blanche mécanique,
une poésie intitulée « Sonate taillée dans du gaz » indique sous
le titre un genre cocasse annonçant une forme travestie que la
lecture ne dément pas : « poème pour chiottes » se compose bel
et bien d’une série de vers burlesques qui parlent d’un « bug
lyrique programmé », de « coliques symphoniques » et d’« éructions
orphiques » (2005 : 53). Cette poésie comique cherche cette fois-ci
à ridiculiser non seulement le référent, mais surtout l’énonciation
poétique.
Au-delà de l’autodérision, l’écriture tend régulièrement à s’afficher
dans le poème : en autoréflexivité, elle paraît indiquer certains de ses
principes ou ses résolutions refusant tout compromis pour sa forme
comme pour son expression, le poète se libérant des normes : « Plus
de marchandage » (ibid. : 55).
	Ainsi le texte se met-il à nu, ce qui peut favoriser une intrusion
d’auteur comme dans l’extrait suivant :
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Aussi, ai-je pensé, on a peut-être voulu, par ces étranges
mécanismes, parodier les mouvements de la Création et du Néant
ou les Écritures.
De toute manière, le maître d’œuvre – je le sais – n’a employé que
peu de son génie destructeur pour ériger cette fresque qui déchire
réellement l’espace mais qui n’intéressera certainement pas les
passants (2003 : 70).

	Le texte fonctionne ici à un niveau métapoétique portant
son propre commentaire. Cette autoréférentialité de l’écriture
s’accompagne d’ironie, le poète dévoilant ses intentions d’auteur
dans une incertitude feinte par l’adverbe modalisateur « peutêtre ». L’ironie se déploie en crescendo à travers l’antiphrase, la
locution restrictive « ne que » et la modalité négative finale étant
à retourner totalement pour retrouver le sens de l’énoncé. Enfin,
faux euphémisme, « peu de son génie destructeur », confirme
l’importance de la dimension satirique de l’œuvre.
	Ainsi la poésie de Hmoudane expérimente-t-elle les limites du
genre : après avoir exploré la violence du contenu, l’énonciation
joue, à son tour, avec les frontières du genre poétique. C’est là tout
le défi du recueil Blanche mécanique que de parvenir à maintenir
le cap du poétique alors que la prose l’emporte sur le vers et que
l’autoréférentialité confine à l’autobiographie. En parfait équilibriste,
et sans filet, Mohamed Hmoudane parvient à demeurer, sur un fil,
dans l’enceinte du genre poétique dont il fait découvrir l’étonnante
plasticité, variant les registres et les thèmes, modulant les formes
et les distanciations.
	Autre forme d’autoréférentialité éprouvant les limites : la
tautégorie par laquelle le texte se dit lui-même formant de soi sa
propre représentation allégorique :
Et quand le bourreau que vos juges auraient mandaté m’aurait
bâillonné les yeux, quand son glaive glacial m’aurait effleuré la
nuque avant de trancher ma tête sous les ovations de la foule,
j’aurais déjà en trébuchant pulvérisé en mille échardes vos
icônes
En me tournant, je vois ma tête rouler dans le sang, vous
narguant, à vous dérouter, d’un incommensurable rire retentissant
(2005 : 37).

Autoréférentiel, le texte fonctionne bien selon la figure que Michel
Deguy a lui-même nommée tautégorie et qu’il établit comme « la
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manière [qu’a le texte] de se dire aussi à lui-même ce qu’il est,
à travers ce qu’il dit explicitement de ce qui est autre que lui »
(1969 : 858). Il s’effectue donc une mise en abyme de l’écriture. Le
processus référentiel se déplace alors ici de l’être condamné au texte
lui-même ; effaçant le référent premier, cette « tête [qui] roul[e] dans
le sang » et qui se moque d’un rire monstrueux devient allégorie
de l’écriture satirique. Ultime provocation, cette représentation
de la mise à mort de la poésie satirique a son corollaire : celle
de l’élimination du lecteur qu’« il faut tuer à visage découvert.
Froidement. À bout portant » (ibid. : 57).
	Ce projet d’assassiner le lecteur permet de cerner la seule
faille existante dans cette proclamation de libération poétique
que constitue l’œuvre de Hmoudane. En effet, pour répondre au
protocole de lecture, le poète est encore contraint d’observer des
normes rigides et de composer par rapport aux représentations
supposées de son horizon d’attente.
	Libre dans son espace poétique où la satire crée ses lois et joue
entre les normes, Hmoudane établit, en définitive, une poétique de
l’excès où les normes ont cédé place à l’énorme. C’est ainsi que
le poète réactualise, en la déplaçant, la question très ancienne du
rapport entre la poésie et le comique.
Dans ses réflexions sur la poésie comique, Michel Viegnes
déclare que « la question des rapports entre poésie et comique
semble a priori ne pas se poser, tant elle est aporétique : il n’existerait
aucun rapport entre les deux, aucune négociation possible entre ces
deux univers », puis conclut à « une impossible métaphysique du
rire en Occident » (2001 : 5-6). De son côté, Pascal Debailly parle du
« concept oxymorique de poésie comique rappelant que l’antinomie
du poétique et du satirique […] n’a cessé de hanter les théoriciens
d’Aristote à Boileau » (2001 : 22).
	Dans son esthétique de l’outrance, la poésie de Hmoudane se
voit encouragée à s’associer au satirique par cette incompatibilité
prétendue et s’en retrouve gagnante d’une puissance de subversion.
Toutefois, par sa dimension orale, l’œuvre de Hmoudane semble
renouer avec la tradition de l’invective arabe, celle-ci étant revisitée
et enrichie de sa formation (et déformation) à la poésie de langue
française car « les textes francophones sont au cœur d’influences
et d’apprentissages conflictuels que l’écriture tente de conjuguer
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ou de faire cohabiter et ne peuvent se classer dans une catégorie
monolithique et socio-centrée » (Chaulet-Achour, 2008 : 54).
La tradition veut que la poésie des gens du désert ait d’abord obéi
à un rituel incantatoire […]. L’ennemi de rencontre a fait ensuite
les frais de cet art aiguisé comme un trait et qui recherchait avant
tout l’efficience. Telle fut peut-être l’origine de la satire, qui chez les
Arabes a toujours connu une large faveur. Qu’il s’agît de rabaisser
la superbe de la tribu d’en face ou celle du tyran maître de la ville
voisine et des terres y attenant, le poète n’avait jamais assez de
mots vengeurs, jamais assez d’images assassines (Khawam,
1995 : 34-35).

	Ainsi l’écriture de Hmoudane réactualise-t-elle le débat sur les
genres qui, dans un contexte postcolonial, devient l’enjeu d’un point
de vue réflexif sur le monde et ses équilibres précaires à l’aube du
nouveau millénaire. Œuvrant contre l’imposition des dogmes et la
domination des stéréotypes culturels, sa poésie s’avère en effet
éminemment pragmatique. Sa dimension satirique la dote d’un
pouvoir d’action sur le lecteur tant l’effet perlocutoire de l’invective
est immédiat. Quel sens pour autant donner à l’ensemble de
l’œuvre ?
Pour reprendre le titre de l’article de Michel Viegnes, le poète
Hmoudane serait-il « blagueur nihiliste » ou « poète démiurge » ? Sa
conscience le taraude-t-elle comme il en fut pour le poète palestinien
Mahmoud Darwich déclarant que, « dans notre vie contemporaine,
le sens se meurt et disparaît, c’est pourquoi la poésie cherche à
opposer son propre non-sens au non-sens extérieur ». Il précise alors
que, plus que jamais, le poète a « droit à l’absurde et au ludique car
c’est peut-être la réponse esthétique la plus adéquate au désordre
ambiant » (Darwich, 2006 : 106).
Publiant ses premiers recueils au début des années quatre-vingtdix, dans les prémisses de la guerre du Golfe et son éclatement,
pratiquant la satire de l’Orient comme de l’Occident, l’œuvre
de Hmoudane appartient à ce que Laâbi nomme l’« écriture du
tournant » : « Cette guerre est l’irruption la plus brutale du réel dans
une conscience planétaire naissante. En cela, elle marque l’une
des plus grandes fractures humaines de tous les temps. […] Aussi
il faut continuer à penser, à refuser l’inacceptable. À écrire, à créer,
à rêver. Position de refus, pour construire du sens… » (Torabully,
2003 : 6).
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	En réponse au terrible incendie de la bibliothèque de Bagdad le
14 avril 2003, Khal Torabully préconise cette « position de refus »
qui, perceptible dans la poétique de Hmoudane, lui permet de
sublimer le sentiment d’impuissance face aux tournures du monde,
en composant une œuvre conséquente susceptible de susciter l’éveil
de la conscience du lecteur, voire son ébranlement. Pour compenser
la meurtrissure, l’effondrement et le vide, refuser permet « d’ériger le
mythe d’une langue totalisatrice dans le sens où celle-ci synthétise la
pluralité des cultures et de leurs référents » (Abdelkader, 2008 : 153).
Par une « blanche mécanique », le poète caustique se plaît à broyer
cette totalité pour tenter de recomposer sur le blanc du silence. En
cela le nihiliste devient démiurge : « Le poète satirique, qui parodie
de façon clownesque le délire décentré et infernal du monde, est
aussi un démiurge dont l’ambition est de recréer sur les ruines, de
susciter, à partir du chaos verbalisé, la virtualité d’un sens à la fois
cohérent et ouvert » (Viegnes, 2001 : 16).
	D’une voix tragi-comique ultracontemporaine, usant de tous les
procédés du registre satirique – dégradation, décalage, inversion,
burlesque, ironie, autodérision –, Hmoudane entend accorder ses
lettres de noblesse à la satire dans sa conception première, très
archaïque, où « l’énoncé satirique mime les désirs pour entraîner de
façon magique leur réalisation » (Duval-Martinez, 2000 : 11), tenant
à rappeler que « tout a droit de cité… en poésie ».
Yamna ABDELKADER enseigne la langue française et les littératures maghrébines
francophones à l’Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3. Elle a codirigé
l’ouvrage collectif Transmission et théories des littératures francophones avec
Dominique Deblaine et Dominique Chancé (PUB-Jasor, 2008).
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Normes endogènes : pratiques culturelles,
traduction impossible
Résumé : Si les termes roman, théâtre et poésie sont traduisibles et évoquent des
idées assez précises, il n’en est pas de même pour des mots se référant à des
formes et des normes endogènes ou indigènes dont nous ne connaissons pas les
codes culturels. Leur traduction ne nous informe pas beaucoup. Le terme koteba
de la langue bambara du Mali signifie « grand escargot ». Le hainteny (science de
la parole en malgache) désigne un genre de poésie orale populaire. Que nous dit le
mot concert-party (Nigeria, Ghana, Togo) ou le mot swahili manganja ? Un examen
de ces genres endogènes très imprégnés de contenu anthropologique permet de
dégager certaines caractéristiques normatives, culturelles et communautaires.
Culture, hainteny, koteba, identité culturelle, langue, manganja, norme endogène,
poésie orale, théâtre populaire

C

omment pouvons-nous appréhender les normes endogènes d’un
genre littéraire marqué par l’oralité, si ce genre est inscrit dans
une culture dont nous ignorons les codes ? En dépit de l’évidence
trompeuse de l’universalité, caractérisée par l’omniprésence,
beaucoup de formes littéraires opposent une singularité intraduisible
élaborée au fil du temps, au sein d’une culture qui a su protéger son
patrimoine anthropologique, ses rituels artistiques et sa langue. La
singularité rend la traduction problématique. J’ai fini par m’habituer
au haïku japonais, mais que peut évoquer pour moi la poésie oriki
du Nigéria ou le théâtre didiga de la Côte d’Ivoire ? Si la traduction
est une transmission, à condition de trouver un terme équivalent,
que se passe-t-il quand l’équivalence est impossible ?
	Si des désignations telles que « roman africain », « théâtre
africain » ou « poésie malgache » suscitent immédiatement chez
moi des attentes ou des associations d’idées, que signifient, en
revanche, les termes koteba, manganja ou hainteny désignant des
genres littéraires sur le continent africain et à Madagascar ? À cette
incompréhension due à la méconnaissance d’un mot dont j’ignore
encore la traductibilité peut s’ajouter le malentendu provoqué par
Présence Francophone, no 76, 2011
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des formes littéraires endogènes résultant d’un contact de cultures,
par exemple le concert party (Nigéria, Ghana, Togo).
	Les genres ou formes endogènes (ou indigènes ?), en tant que
créations, métissées ou pas, élaborées dans un creuset local, se
présentent souvent sous une appellation en langue nationale, dont
la traductibilité peut être problématique. Traduit littéralement, le mot
bambara koteba signifie « le grand escargot » et le terme malgache
hainteny se réfère à « la maîtrise de la parole ». Le manganja swahili
désigne une forme de poésie orale populaire à caractère social,
souvent utilisée dans le traitement de conflits et de problèmes de
mœurs. En quoi la traduction de koteba par l’expression « grand
escargot » peut-elle m’aider à appréhender le phénomène culturel
qu’il désigne ?
	L’existence de genres aux appellations typiques d’une culture
ouvre la voie à beaucoup d’interprétations possibles. Ces genres
bénéficient-ils de plus d’originalité et de légitimité identitaire ? Ne
sont-ils pas le signe vivant d’une résistance à la « glottophagie »
(Calvet, 1974), autrement dit à la « cannibalisation » des langues
dominées par les langues de pouvoir ? Sont-ils moins solubles dans
l’universel et plus authentiques en raison de leur enracinement dans
la culture locale ? Ne courent-ils pas le risque de la folklorisation ?
Leur mode de formalisation les prive-t-il de plasticité ? La question
des normes endogènes se pose avec une acuité particulière dans
les aires culturelles où la colonisation a infléchi la création artistique
en fonction d’une esthétique et d’un paramétrage exogènes,
souvent marqués par l’aliénation et par une hiérarchisation des
codes culturels. Dans les premières pages du manifeste l’Éloge de
la créolité, les auteurs exprimaient le constat amer d’une culture
« frappée d’extériorité » par l’omniprésence du modèle colonial :
Surdéterminés tout du long, en histoire, en pensées, en vie
quotidienne, en idéaux (même progressistes), dans une attrape de
dépendance culturelle, de dépendance politique, de dépendance
économique, nous avons été déportés de nous-mêmes à chaque
pas de notre histoire scripturale (Bernabé, Chamoiseau, Confiant,
1989 : 14).

Bien avant la publication de ce manifeste, Édouard Glissant
avait parlé de « dépossession » et de « dépersonnalisation » dans
Le discours antillais.(1981). Patrick Chamoiseau développera la
thématique de la domination culturelle et linguistique dans Écrire
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en pays dominé (1997), puis dans un ouvrage coécrit avec Raphaël
Confiant, Lettres créoles (1999). Cependant, notre propos n’est
pas de polémiquer sur les formes et normes littéraires issues
du monde occidental et désormais acclimatées, intériorisées et
institutionnalisées dans les anciennes colonies. Les auteurs qui
écrivaient et qui écrivent dans des pays qui ont été dominés se
sont approprié les formes littéraires classiques pour exprimer
leur créativité artistique et mener des combats identitaires. Nous
n’aborderons pas non plus la question des normes linguistiques des
différentes variantes du français véhiculaire en Afrique et dans les
autres aires francophones. Nous interrogerons, à partir du problème
de la traductibilité, la productivité de sens des appellations en
langues locales et le statut des normes dans les genres endogènes.
Nous évoquerons rapidement des genres à appellation vernaculaire
(koteba, hainteny, manganja) et des genres métissés issus d’un
processus d’invention par transculturation (le concert-party).
Le discours des appellations. Le koteba
	Le koteba mandingue se réfère initialement à une forme de
spectacle traditionnel chez les Bambaras du Mali. Il était présenté
après les récoltes. Le nom de « grand escargot » fait allusion à la
disposition en cercles concentriques de percussionnistes et de
groupes de danseurs hommes et femmes. Le spectacle mélange
chants, danses et prestations théâtrales. Les normes qui règlent la
réalisation du koteba relèvent de domaines d’expression proches
mais différents qui ressortissent à la représentation publique. Il
s’agit d’un spectacle total qui réunit la dramaturgie, la chorégraphie
et une orchestration festive à base de percussions. Le contenu des
sketches est centré sur l’observation du vécu quotidien, mais la mise
en scène cible les travers et les dysfonctionnements de la société
confrontée à des tensions porteuses de dérèglements : familles
séparées par l’émigration, polygamie, faux mystiques, charlatans.
Si à l’origine le koteba évoquait le contexte villageois des récoltes
et des sociétés d’entraide, il a très vite évolué pour s’adapter à des
milieux urbains, à Bamako et à Abidjan, entre autres. Son aspect
didactique et cathartique (dénoncer par le rire et la caricature)
explique probablement qu’il ait été par la suite utilisé à des fins
thérapeutiques dans les hôpitaux ou dans des campagnes éducatives
(alphabétisation, lutte contre le sida). Les personnages mis en scène
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incarnent, quasiment de manière allégorique, des types sociaux ou
des travers contemporains de la société environnante. L’implantation
communautaire et sociétale très forte du koteba lui confère une
dimension anthropologique marquée. La comparaison avec les
normes du théâtre classique met en évidence les différences
essentielles qui se manifestent dans le koteba. Il ne présente pas
d’unité d’action, il se déroule aussi bien à l’air libre qu’en un lieu
fermé. Il a gardé une dimension rituelle et communautaire due à
ses origines. Si le koteba conserve dans son aspect polymorphe
une composante centrale théâtrale, il n’en est pas de même pour
le hainteny malgache révélé en France par l’écrivain Jean Paulhan
en 1913, après deux ans d’un séjour intense à Madagascar (19081910), où il se passionna pour la culture populaire malgache.
Le hainteny
	Le hainteny magistralement étudié et décrit dans l’ouvrage
de Bakoly Domenichini-Ramiaramanana, Du ohabolana au
hainteny (1983) est une forme populaire de la poésie malgache
qui a profondément inspiré l’œuvre de deux grands poètes de
Madagascar : Jean-Joseph Rabearivelo (1901-1937) et Flavien
Ranaivo (1914-1999). Le hainteny (littéralement : science ou
maîtrise de la parole) est un genre poétique à forme brève où
la thématique de l’amour et du social côtoie souvent des duels
oratoires. Ces joutes oratoires peuvent avoir pour sujet un problème
matrimonial, un différend lié au négoce ou un décalage social
entre deux personnes. Comme pour le koteba mais aussi pour le
manganja que nous verrons plus loin, l’efficacité du genre repose
sur une étroite connivence ou communion entre le public et les
auteurs interprètes, qui partagent les mêmes codes culturels et
les mêmes références. Aux aspects susmentionnés s’ajoute une
tradition d’images subtiles comportant plusieurs significations
possibles, des images au sens indécidable, pour utiliser un terme
de mathématiques largement repris par Jacques Derrida. À l’image
du haïku japonais, le hainteny stimule l’interprétation par un certain
sens de l’énigme et par la polysémie permanente des mots chargés
de connotations culturelles. Le professeur Serge Meitinger a mis en
valeur la richesse littéraire du hainteny, du fait de la complexité de
l’appareil stylistique mobilisé et du grand nombre d’interprétations
offertes par l’énonciation :
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Étranges poèmes en effet que ces hainteny : petites pièces
énigmatiques, composées d’images chatoyantes et polysémiques
souvent obscures, usant d’allitération et de jeux de mots, d’effets de
parallélisme et d’antithèse, de syllepses et de parataxes. Brodant,
apparemment, et dans tous les tons, sur les divers aspects d’une
thématique amoureuse, ces pièces associent la puissance du
proverbe à de subtiles délibérations sentimentales (2010 : site
Internet).

L’article traite des conflits identitaires et des choix d’écriture
d’écrivains malgaches de la période coloniale, confrontés au
problème de la coexistence difficile entre la langue française dotée
du statut de puissance littéraire et politique et la langue malgache,
investissant tous les aspects de la vie quotidienne et de l’imaginaire
culturel. L’auteur étudie le dilemme qu’affrontent ces trois grandes
figures de la littérature malgache de l’époque coloniale (Rabearivelo,
Ranaivo et Rabemananjara), entre « le propre » (au sens d’original,
ce qui nous est propre) et « l’étranger ». Écrire en malgache, c’était
habiter la langue du pays en harmonie avec son écosystème culturel.
Écrire en français ouvrait des perspectives d’expressivité d’une
grande richesse, du fait d’un impressionnant patrimoine littéraire,
mais l’on se privait alors du trésor lexical vernaculaire. Dans cette
dialectique du « propre » et de « l’étranger », une manière d’échapper
au corps à corps éprouvant avec la langue coloniale « glottophage »,
mais indispensable, consistait à investir la langue malgache. C’est
ce que feront en particulier Jean-Joseph Rabearivelo et Flavien
Ranaivo, comme le fait remarquer Jean-Louis Joubert :
Tout se passe donc comme si la littérature malgache de langue
française se heurtait à une aporie de principe : elle ne saurait
atteindre le but qu’elle vise explicitement : transcrire en français
les mille facettes de la poésie traditionnelle. Tel est le défi relevé
par Jean-Joseph Rabearivelo, le plus important sans conteste
des poètes malgaches en langue française. Toute son entreprise
littéraire a tendu à valoriser son bilinguisme poétique, à faire
jouer l’une sur l’autre écriture française et écriture malgache.
L’évolution de son écriture poétique en français l’a conduit d’une
forme versifiée assez conventionnelle à une esthétique qui, dans
ses derniers recueils, surprit ses contemporains. Or les recueils
de la fin de sa vie s’affichent tous comme des traductions, qu’il
s’agisse de traductions d’authentiques hainteny pour les « Vieilles
chansons des pays d’Imerina », publiées, posthumes, en 1939,
dans la Revue de Madagascar, ou qu’ils se présentent en version
bilingue, française et malgache, comme Presque Songes (1934) et
Traduit de la nuit (1935), « poèmes transcrits du hova par l’auteur »
(1983 : site Internet).
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Dans une étude intitulée « Écrire en deux langues », Claire
Riffard a analysé le va-et-vient entre deux normes linguistiques,
l’une endogène, l’autre exogène, dans le cas de Jean-Joseph
Rabearivelo :
La création bilingue peut choisir de respecter chacun des deux
systèmes linguistiques ou au contraire de créer entre eux des
interférences. Rabearivelo a exploré l’une et l’autre de ces
démarches. Attentif à la spécificité de chacune des langues, il ne
cherche pas à en déconstruire systématiquement l’ordonnancement
interne mais reste ﬁdèle à leur manière propre de traduire le
monde en mots. Ainsi, nous observons entre les deux versions des
divergences lexicales et syntaxiques, mais aussi des décalages
dans la musicalité ou les références culturelles. Si la version
française porte en elle la marque d’un univers littéraire européen,
la version malgache est chargée de références à un monde naturel
et à des traditions culturelles malgaches (2008 : site Internet).

	Trois solutions semblent pour l’instant s’offrir à l’écrivain
confronté à la possibilité de recourir à deux normes linguistiques
différentes, dans une situation de cohabitation entre le français
langue seconde et une langue locale ou nationale : la traduction/
réécriture, l’œuvre en langue métissée mélangeant deux énergies
linguistiques et l’œuvre rédigée en langue locale ou dans une
langue internationalement reconnue. Jean-Joseph Rabearivelo a
ouvert la voie en publiant des œuvres où la traduction/réécriture
présentait deux textes, français et malgache, animés de leur propre
dynamique. Il préfigure en cela l’œuvre de l’Haïtien Frankétienne.
Frankétienne a publié des textes en français : Mûr à crever (1968),
Ultravocal (1972), L’oiseau schizophone (1998) et en créole : Dezafi
(1975), Pèlen-Tèt (1978), Adjanoumelezo (1987). Il a par la suite
innové en rédigeant des œuvres écrites simultanément en français
et en langue haïtienne : Voix marassas (1987) et Foukifoura (2000).
Dans ces deux dernières œuvres, il n’y a pas deux textes parallèles
mais un seul texte mélangeant deux normes et deux langues. Le
lecteur bilingue peut suivre le va-et-vient du sens suivant un fondu
enchaîné dans les deux langues, comme le montre un extrait de
Foukifoura : « Qu’est-ce que tu fais pour vivre ? Kouman ou demele
gèt ou pou pa mouri grangou isit ? » (2000 : 26). La partie en langue
haïtienne signifie littéralement « Bon sang ! Mais comment tu fais
pour ne pas crever de faim dans ce pays ? ».
	Les écrivains de la créolité antillaise ont choisi d’écrire dans un
français créolisé, pariant sur une « esthétique de l’ambivalence »,
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pour reprendre une expression de Lise Gauvin (2004). Écrire dans
un créole compris par environ un million de personnes aux Antilles
françaises est une forme de suicide éditorial, comme l’explique
Patrick Chamoiseau dans Écrire en pays dominé (1997). Raphaël
Confiant déclarait dans une interview accordée au journal Le
Monde du 6 novembre 1992, qu’entre la bicyclette créole et la
voiture française, il valait mieux choisir la voiture française. Cela
pose le problème du choix d’une langue endogène ou indigène
si celle-ci ne dispose pas d’un lectorat important. Dans le cas de
Madagascar, la langue malgache officielle comprise dans l’ensemble
du pays a été officialisée dès 1823 sous le règne du roi Radama
(qui régna de 1810 à 1828). Le processus de malgachisation de
l’enseignement a commencé en 1975, durant le premier mandat
du président Didier Ratsiraka (1975-1993). La standardisation et
la diffusion de la langue reflètent des choix officiels. Cette volonté
politique d’imposer administrativement une langue nationale à côté
d’une langue officielle rappelle la situation du swahili ou kiswahili,
notamment en Tanzanie mais aussi en grande partie au Kenya et en
République Démocratique du Congo. Les premiers textes rédigés
en kiswahili remontent au XVIIe siècle. En France, les travaux de
Xavier Garnier et d’Alain Ricard et de Pascal Bacuez ont contribué
à faire connaître la richesse et la diversité de la littérature swahilie.
À côté d’une littérature écrite qui fait l’objet de très nombreuses
études universitaires, il existe une littérature orale swahilie, dont
l’un des genres, le manganja a été étudié entre autres par Pascal
Bacuez.
Le manganja
	Le manganja est une forme de poésie orale swahilie qui partage
de nombreuses caractéristiques avec le koteba mandingue et le
hainteny malgache. À l’instar de ces deux genres, il s’exprime dans
un cadre formel inscrit dans un contexte collectif ou communautaire.
Il requiert la maîtrise de références culturelles communes entre un
public récepteur et l’auteur interprète. Par ailleurs, il est souvent
utilisé pour résoudre ou apaiser des conflits dus à des dérèglements
de comportements. Outre la forme de divertissement qu’il représente
et son rôle initiatique, il remplit aussi une fonction irénique par son
utilisation destinée à résoudre tensions et dysfonctionnements
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sociaux. Pascal Bacuez résume très bien les conditions d’énonciation
de cette poésie :
Cet art oratoire a ses propres conditions d’entourage et de temps.
Les orateurs se réunissent la nuit (« veiller » kukesha), entre adultes
et de préférence pendant les « festivités du mariage » furaha ya
harusi. Ils peuvent également officier lors des grands « rites de
circoncision » jando. La « grande saison des pluies » masika doit être
finie et la « mousson du sud » kusi commence à souffler. Les récoltes
de sorgho doivent être engrangées et les noix de cajou vendues
au marché. Destinés à être médités et commentés, les poèmes en
inspirent parfois d’autres et encouragent l’émulation. Lorsque les
circonstances sont particulièrement favorables, les assemblées
manganja se retrouvent plusieurs nuits consécutives. Inutile de
préciser qu’il s’agit à chaque fois de compositions nouvelles. Il
ne peut y avoir, à l’instar de la poésie écrite, de maîtres-poètes.
Signalons enfin que cette poésie n’est pas métrique et qu’elle
comporte un nombre indéfini de syllabes. Les poèmes sont pour
la plupart chantés, parfois accompagnés de quelques instruments
musicaux (sonnailles, tambours) (2000 : 180-181).

Parmi les normes de profération mises en évidence par Pascal
Bacuez, l’importance du rythme d’élocution est fondamentale. En
ce qui concerne les normes stylistiques, on retrouve d’autres points
communs avec le hainteny. Le recours constant aux métaphores,
aux proverbes et aux paraboles est privilégié pour éviter une
dénonciation directe qui pourrait faire figure d’anathème, d’où
l’emploi fréquent de formulations énigmatiques qui ne doivent
pas cependant sombrer dans le galimatias, de manière à rendre
le sens accessible à ce qu’Umberto Eco nomme « la coopération
interprétative » du public. Pour ce qui est de certains thèmes
récurrents, Bacuez cite la polygamie, l’adultère, le mariage infamant,
le mariage précipité, la rébellion des frères cadets, la dénonciation
mensongère.
	Le koteba, le hainteny et le manganja relèvent de genres à
appellation en langue vernaculaire. Le hainteny malgache et
le manganja swahili appartiennent à la poésie orale populaire.
Le koteba est une forme de théâtre total relevant d’un champ
référentiel à fort contenu ethnologique au sens traditionnel du terme.
Cependant, il existe des formes plus « créolisées », fruits d’une
réélaboration à partir de genres en provenance de l’Occident. Tel
est le cas du théâtre populaire du concert-party pratiqué au Ghana,
au Togo et au Nigéria.
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Le concert-party
	Une fois de plus, comme pour « grand escargot » et « la science
des paroles », la traduction ne nous est d’aucun secours pour
comprendre le phénomène culturel en question. Le concert-party
est un genre de théâtre qui réunit des influences du théâtre de
boulevard anglais, de la revue et du vaudeville, avec une forte
composante de burlesque orienté vers la satire sociale. Il a fait
l’objet de travaux d’envergure d’Alain Ricard et de Pius Ngandu
Nkashama. Pour ce qui est du substrat africain, le concert-party
aurait ses origines dans des scénographies populaires antérieures
au XVIIIe siècle et il aurait subi une double influence de théâtre
rituel africain et de dramaturgie religieuse chrétienne utilisée par les
missions pour faciliter l’évangélisation. Pius Ngandu Nkashama en
retrace ainsi l’origine chez les Yorubas : « Le premier concert-party
yoruba apparaît déjà en 1866 et il s’est détaché progressivement
des contraintes purement rituelles aussi bien celles des cultes
d’“Ancêtres” que des traditions des “Missions” » (1993 : 102).
	De même que le koteba avait progressivement perdu des
composantes rituelles initiatiques, le concert-party s’est lui aussi
peu à peu écarté de son aspect religieux pour devenir un spectacle
profane pour grand public. Cette évolution est sans doute due au
succès croissant du genre et à une très forte urbanisation qui a
élargi le public populaire friand de ce théâtre. Selon Alain Ricard,
l’influence du concert-party a été essentielle : elle est venue au
moment où, devant ce succès, la forme du spectacle religieux
trop inspirée des conventions du théâtre scolaire européen (ne
pas regarder le public et ne pas s’adresser à lui par exemple) ne
pouvait, à moins d’un effort considérable de mise en scène, remplir
les nouvelles fonctions d’un théâtre qui devenait vraiment populaire
(1986 : 50-51).

Le concert-party accorde une place importante à la musique jouée
souvent par un orchestre et à une sorte de duel poétique qui existe
dans la tradition ewée, le halo. À la fin de la pièce, les acteurs se
joignent au public pour terminer la soirée en dansant. La durée du
spectacle n’est pas limitée de manière régulière. En ce qui concerne
le public principal de ce spectacle,
[l]’univers de ce théâtre est peuplé de toutes les catégories sociales
défavorisées : prostituées, boys, paysans, féticheurs, voyous,
chômeurs, femmes brimées, gagne-petit, etc. Tout ce monde évolue
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dans l’espace urbain. Il faut préciser que l’apparition du concert-party
sur la Côte du Bénin a coïncidé avec le développement des villes
au détriment de la campagne avec toutes les conséquences socioéconomiques que nous vivons encore à l’heure actuelle : exode
rural, prolétarisation, acculturation, chômage, individualisme,
scolarisation, etc. Théâtre de la ville, le concert-party apparaît
comme un miroir de l’univers urbain vu à travers les yeux des
déshérités qui s’identifient volontiers aux personnages dramatiques
à travers lesquels ils revivent leur propre drame quotidien. Ce
processus d’identification s’opère d’autant plus aisément que ce
théâtre, pour créer ses personnages, utilise la typisation qui consiste
à conférer à un personnage fictif les traits caractéristiques des
représentants d’un groupe social (Apedo-Amah, 1985, 63).

Quant à l’objectif du concert-party, s’il est tourné vers le
divertissement et le reflet sous forme de fiction des problèmes de
la société environnante, il comporte aussi un aspect moralisant ou
didactique :
La thématique du concert-party a pour centres d’intérêt la famille
et le travail. La famille, en raison des liens socio-économiques
et culturels qui garantissaient sa cohésion qui se manifestait
concrètement par le travail agricole communautaire et la solidarité,
mais qui est menacée de désagrégation par suite des changements
intervenus dans le mode et les rapports de production introduits par
le capitalisme. Le travail, en raison de la précarité de l’existence
en ville où les maux principaux ont pour noms chômage, inflation,
individualisme, insécurité et misère. Maux dont les victimes sont
inévitablement les plus démunies.
Les crises qui surgissent au sein de la société togolaise à partir de
la famille et du travail sont analysées et interprétées par les artistes
à travers une vision du monde dont le fondement est la morale en
tant que théorie de l’action humaine impliquant des devoirs en vue
de réaliser le bien dans la société. Cette portée morale du message
du concert-party se retrouve souvent dans les titres des pièces dans
le genre du « Tu récolteras ce que tu as semé » (ibid. : 63-64).

	Les formes que nous avons abordées dans cet article sont
élaborées en milieu local, indigène, même quand elles sont le produit
d’une rencontre de cultures artistiques différentes, comme l’illustre le
concert-party. Quel est donc le rôle, le sens et le devenir de toutes ses
formes dont le fonctionnement repose sur des normes endogènes ?
L’examen des genres endogènes fait ressortir certaines constantes.
Ils bénéficient d’une puissante composante anthropologique et d’une
forte adhésion communautaire et s’enracinent dans une langue
nationale ou régionale. Ils sont souvent issus de pratiques rituelles
avant de devenir un divertissement de grand public. Ils participent
au maintien de la cohésion sociale par leur fonction didactique
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et cathartique. Ils sont la plupart du temps le fruit d’une création
collective et ne survivent que lorsqu’ils favorisent la communion
avec un public dans un contexte d’oralité. Ils se développent donc de
préférence là où le social prime sur l’individuel. Ils sont structurés par
certaines contraintes formelles : joutes oratoires, virtuosité technique,
formulations allusives, recours obligatoire aux proverbes dans un
système de références communes. Ils sont inscrits généralement,
enfin, dans des cadres festifs. Du fait de leur singularité culturelle,
ils ne s’exportent pas facilement.
	Néanmoins, les normes et les genres endogènes peuvent subir
la loi de la dégradation des genres, soit par l’usure du temps et le
besoin de renouvellement, soit notamment en cas d’urbanisation
accélérée, s’ils s’épanouissaient dans une civilisation rurale. Parfois,
le changement de paramètres économiques peut affecter ou rendre
caduc un genre, si le coût de fonctionnement est trop onéreux.
Toutefois, la norme et le genre endogènes gardent un indéniable
prestige identitaire en particulier dans les anciens pays colonisés. Ils
subsistent mieux dans des pays où l’État a entrepris de promouvoir
les langues nationales. Là où les combats identitaires se déroulent
dans le champ littéraire (modernisme brésilien, indigénisme haïtien,
mouvement mitady ny very à Madagascar, créolité antillaise), les
genres et normes endogènes représentent le matériau culturel
à redécouvrir et à promouvoir, notamment à travers les « formes
simples » que sont le conte, la fable, le mythe et qui ressortissent à
la tradition orale. La particularité intraduisible qui leur confère une
connotation de résistance culturelle face à la glottophagie peut se
révéler un handicap dans un processus de modernisation. Dans ce
cas, le vernaculaire encourt le risque de la folklorisation, lorsque
la société change de signes, de valeurs et de codes symboliques.
La traductibilité des genres et des normes endogènes ne met donc
pas fin à leur ambigüité indécidable.
Rafaël Lucas est maître de conférences à l’Institut Ibéro-américain de l’Université de
Bordeaux 3. Après une agrégation de portugais et un doctorat sur la représentation
du peuple brésilien dans l’œuvre de Jorge Amado, il s’est intéressé aux rapports
qu’entretient la littérature francophone avec l’Histoire et l’anthropologie. Il a publié
des articles sur la littérature haïtienne, la créolité antillaise, Frankétienne, esclavage
et littérature dans les Caraïbes, vaudou et littérature.
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De quelques normes esthétiques endogènes
non légitimées : exemples de la littérature ajafon du Bénin
Résumé : À partir des normes esthétiques endogènes, nous évaluons non pas les
avatars de la langue française hors de l’espace hexagonal, mais situons les langues
de la périphérie, en particulier la langue des Aja-Fon du Bénin, au centre de notre
questionnement pour examiner les modalités du passage, dans ces langues, d’un
texte initialement élaboré sur la base des normes endogènes occidentales. Nous
montrerons que seul l’« intellectuel communautaire » est à même de faire dialoguer
les normes esthétiques vraiment endogènes avec la culture universelle, l’« intellectuel
par qualification » n’étant souvent apte qu’à reproduire des normes exogènes des
cultures occidentales qui l’ont moulé.
Bénin, fongbe, homothèse, légitimation, littérature aja-fon, normes endogènes,
normes esthétiques

D

ans l’ouvrage collectif Normes endogènes et plurilinguisme,
aires francophones, aires créoles dirigé par Claudine Bavoux,
les auteurs se sont demandé si le concept de normes endogènes
élaboré à partir de situations africaines peut être étendu à d’autres
situations de plurilinguisme et à quelles conditions. Ils ont conclu
que l’heure était davantage aux appartenances multiples qu’à
l’allégeance à une norme unique, et que la langue doit s’appréhender
en termes de projet négociable et non plus d’objet préconstruit.
	Les différentes contributions à notre première journée d’études
sur cette question me paraissent avoir évolué dans ce sens, à
savoir que l’heure était davantage aux appartenances multiples
qu’à l’allégeance à une norme linguistique unique. Aussi voudraisje maintenant non pas m’écarter fondamentalement du thème,
mais, tout en conservant le concept de « normes endogènes »,
l’aborder d’un point de vue esthétique, parler de canons, de normes
esthétiques endogènes et, à travers le déterminant endogènes,
avoir en ligne de mire les langues endogènes, en l’occurrence les
langues africaines, et, pour mon propos, celle des Aja-Fon du Bénin,
Présence Francophone, no 76, 2011
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le fongbe. Comme on peut déjà le percevoir, la perspective ici ne
sera plus d’évaluer les avatars ou l’aventure de la langue française
hors de l’espace hexagonal, mais de situer les langues de cette
« périphérie » au centre de notre problématique.
	Il est aujourd’hui loin le temps où l’on se questionnait sur la
pertinence d’affirmer l’existence du fait littéraire en dehors d’une
pratique écrite. « Littérature traditionnelle », « littérature orale »,
voire « oraliture », a-t-on proposé, mais il est désormais établi et
acquis que la littérature commence, indépendamment du support
de l’écriture, dès lors que le langage s’écarte de l’utilitaire, pour faire
prévaloir la dimension esthétique dans la manière d’exprimer, en
mettant en œuvre toutes sortes de procédés du langage que nous
connaissons. Pour nous donc, toutes les productions relèvent du
fait littéraire, même si elles ne sont pas écrites, du moment qu’elles
existent et qu’elles peuvent être recueillies, dès lors qu’elles recèlent
les critères esthétiques qui fondent la littérarité d’un énoncé ou d’un
discours.
Dans une réflexion qu’il a consacrée à l’un des genres littéraires
en usage dans la littérature non écrite des Aja-Fon du Bénin et
que l’on retrouve même au-delà de cette aire socio-linguistique,
l’historien Félix Abiola Iroko a écrit : « La richesse et la diversité de la
littérature orale en Afrique sont aujourd’hui des lieux communs pour
les chercheurs, qu’ils soient historiens, littéraires, sociologues etc.,
ce qui ne signifie nullement que tout ait été dit – loin s’en faut – et
avec succès à ce sujet » (1995 : 47).
	Il est aisé de noter par exemple deux niveaux de déséquilibre dans
l’approche globale des œuvres traitant de la littérature orale : d’abord,
elles n’ont pas la même densité et la même profondeur d’analyse
d’un pays à l’autre ; ensuite, les différents genres de littérature orale
à l’intérieur d’un pays africain n’ont pas été abordés avec le même
intérêt et une inspiration égale. À travers ces divers niveaux de
disparité, on se rend compte, par exemple, que les contes ont été
étudiés de façon plus systématique que les autres genres.
	L’historien F. Iroko ne s’est pas interrogé sur les raisons de
cette disparité ou d’inégalité de traitement qui justifient la part
prépondérante faite aux recherches sur les contes. Mais nous
pouvons y réfléchir. Et nous verrons que les contes dits africains,
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tels Les contes ou Les nouveaux contes d’Amadou Koumba de
Birago Diop, ceux rapportés par Amadou Hampaté Bâ, sont passés
en transcription française en conservant une histoire racontée, et
non essentiellement le mode originel de narration de ces histoires,
la manière dont le conte est délivré, et qui, au demeurant, fait que
le talent du conteur se mesure non pas dans l’intérêt que présente
l’histoire qu’il raconte, mais dans sa talentueuse performance de
conteur spécifiquement africain.
À l’occasion de la dernière biennale des littératures d’Afrique
Noire tenue à Bordeaux en mars 2010, Massamba Guèye témoignait
du « conte radiophonique bilingue comme stratégie de conciliation
linguistique ». Ce qui ressort de ce témoignage, c’est que Massamba
Guèye a su puiser d’importantes ressources dans l’esthétique
du conte sénégalais, dans ses modalités narratologiques, l’art
sénégalais de dire le conte, pour écrire ou réécrire en français des
contes, de sorte qu’il est aujourd’hui en mesure de s’approprier par
exemple Les contes des Mille et une nuits de Perrault, des contes
tchèques, etc. et de les restituer non pas seulement à travers une
traduction, mais selon des modalités qui restituent à la fois une
histoire, celle du conte, mais surtout la manière endogène de conter,
l’attrait pour le conte tel qu’il est vécu et ressenti dans la culture
sénégalaise, ce qui justifie le succès des émissions radiophoniques
que Massamba Guèye anime sur les ondes radiophoniques et
télévisuelles à Dakar.
Ma conviction est donc que, par delà ce qu’on nomme de façon
abusive et générique « le conte africain », il doit exister, selon les
aires culturelles, une esthétique propre du conte, dont la maîtrise
peut permettre de donner une seconde vie aux contes des littératures
universelles, les contes dits africains n’étant plus considérés
seulement comme des lieux d’un imaginaire exotique où se déploient
de curieuses histoires de la brousse, mais comme un art particulier
de véhiculer l’histoire contée.
	La particularité de l’année 2010 pour l’Afrique dite francophone
où l’on célèbre çà et là le « cinquantenaire des indépendances
africaines », m’amène à évoquer quelques textes bien connus
dont il n’est pas inintéressant d’examiner l’aventure. Il y a en effet
cinquante ans, vers la fin de la décennie 1950, les futurs États
africains sous domination française ont dû se doter, entre autres
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attributs de souveraineté, d’hymnes nationaux. Consciemment ou
inconsciemment, le travail de composition de ces hymnes s’est
effectué sur la base de normes, endogènes ou exogènes (?) et
on peut aujourd’hui en juger, sachant que des experts français ont
été mis à contribution pour assister certains parmi les futurs États
africains dans cette entreprise.
	Certes, il était évident que les textes de ces hymnes fussent écrits
en français. Mais La Marseillaise, l’hymne national français, semble
avoir à l’évidence servi de norme, de référence et d’inspiration à
ces hymnes nationaux africains francophones dont on a cru devoir
intituler certains La Tchadienne pour celui du Tchad, L’Abidjanaise
pour celui de la Côte d’Ivoire, La Congolaise, La Nigérienne, etc.
Ces textes se veulent des poèmes ; aussi sont-ils composés de vers
aux rimes et à la prosodie plus ou moins heureuses, regroupés en
strophes s’alternant avec une strophe servant de refrain, à l’instar
de La Marseillaise. Le chant du ralliement, qui est l’hymne national
camerounais, a même, par delà la référence implicite à la norme
esthétique exogène ci-dessus évoquée, intégré la norme de la
pensée idéologique ambiante de l’époque coloniale :
O Cameroun berceau de nos ancêtres
Autrefois tu vécus dans la barbarie
Et comme le soleil qui commence à paraître
Peu à peu tu sors de ta sauvagerie.

Ce n’est qu’en 1978 que cette strophe devint à l’évidence
insupportable et fut corrigée par cette autre strophe :
O Cameroun berceau de nos ancêtres
Va, debout et jaloux de ta liberté
Comme un soleil ton drapeau fier doit être
Un symbole ardent de foi et d’unité.

	Si j’évoque ces textes et les canons esthétiques qui leur ont servi
de référence ou de modèle, c’est pour partager une expérience
tentée en milieu culturel aja-fon du Bénin, c’est-à-dire dans le pays
dit « quartier latin de l’Afrique » où, pourtant, le français n’est que
langue officielle de travail et d’enseignement, mais non vraiment un
pays francophone à l’exemple de la Côte d’Ivoire ou du Gabon, pays
dans lesquels même sur les marchés, la langue française sert de
langue véhiculaire quitte à revêtir des particularités spécifiquement
locales. Dans le contexte socio-culturel du Bénin où l’utilisation des
On retiendra par exemple l’ethnomusicologue Herbert Pepper pour la Centrafrique
et le Sénégal, Nick Frionnet pour le Niger.
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langues nationales est fortement encouragée, notamment dans les
médias, c’est un faible pourcentage de lettrés dans la population
qui peut chanter et surtout comprendre ce que dit L’aube nouvelle,
l’hymne national béninois.
Barthélémy Adoukonou, prêtre et intellectuel universitaire, a
souhaité rompre avec cette aberration, afin que l’hymne puisse
être traduit, chanté et compris en fongbe. Il s’associa dans cette
entreprise avec un certain Innocent Kagbotémi. Le choix de
ce partenaire pour le défi à relever n’est pas anodin : Innocent
Kagbotémi est en effet de ceux que Barthélémy Adoukonou qualifie
d’« intellectuel communautaire », catégorie qu’il définit comme
« toute personne qui, quel que soit son sexe ou son âge, participe
à titre de créateur ou de conservateur aux acquisitions culturelles
des sociétés africaines en régime d’oralité. Sa maîtrise particulière
d’un domaine du réel n’est pas vécue comme un fait isolé, mais
comme un service social du Bien Commun » (Adoukonou, 1990 : 6).
Adoukonou oppose l’intellectuel communautaire à « l’intellectuel par
qualification », la catégorie de ceux-là qui « ont traversé l’école et qui
ne maîtrisent qu’un aspect sectoriel du projet global de rationalité
scientifique et technique, et qui se contentent de fonctionner dans
un ensemble dont ils ne se préoccupent guère de penser la totalité
de sens » (ibid. : 8).
	C’est hélas le cas de la majorité des « intellectuels africains autoproclamés ». Toutefois, l’intellectuel universitaire africain peut se
rapprocher de l’intellectuel communautaire et collaborer avec lui en
devenant « intellectuel par vocation », c’est-à-dire, en étant de ceux
qui, « pour se trouver au plus proche des valeurs centrales de la
société, pour l’impulser du dedans, s’efforcent sans arrêt de penser
la totalité de sens de sa culture à partir de leur secteur propre de
rationalité » (ibid.).
Pour relever le défi de restituer L’aube nouvelle, hymne du
Bénin en fongbe, il y a une première façon de s’y prendre qui eut
certes été celle de l’« intellectuel par qualification » : procéder à la
manière des cantiques religieux latins ou français importés par
les missionnaires de l’ère coloniale, en ajustant sur les mélodies
La musique et le texte de cet hymne ont été composés par l’Abbé Gilbert Dagnon,
prêtre béninois. On notera qu’au moment où l’hymne fut composé, le pays s’appelait
Dahomey avant de prendre le nom de République Populaire du Bénin en 1975.
Remplacer Dahomey par Bénin dans le texte poétique de l’hymne pose un problème
de prosodie puisqu’il manque désormais une syllabe qu’on essaie de corriger
artificiellement par une diérèse mélodique.
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d’origine européenne la traduction souvent laborieuse en langues
africaines des paroles françaises ou latines. Cette possibilité a été
d’emblée écartée par l’« intellectuel par vocation » et son associé,
l’« intellectuel communautaire », qui procédèrent plutôt ainsi : à partir
du contenu sémantique de l’hymne national, sélectionner dans les
diverses modalités rythmiques disponibles du patrimoine culturel des
Aja-Fon celle qui est la plus adaptée à porter le sens du message
véhiculé par les paroles de L’aube nouvelle. Leur choix s’est donc
porté sur le rythme dit du Hungan, rythme de la danse des femmes
guerrières du royaume du Danxomè, les légendaires amazones
des rois, joué sur le tambour royal appelé hungan. Cette question
réglée, comment organiser et transmettre le contenu de ces trois
sizains faits d’alexandrins parfaitement césurés à l’hémistiche
avec, en alternance, le quatrain d’octosyllabes qui sert de refrain à
l’hymne ?
	Les auteurs de la version en fongbe de l’hymne national béninois
ont conclu d’entrée de jeu qu’on ne chante pas ainsi dans la culture
aja-fon : la norme esthétique, le canon structurel qui veut que des
strophes dites couplets soient chantées sur le même air et s’alternent
avec le même refrain ne sont pas d’usage dans la culture des AjaFon. Des paroles différentes, des strophes au contenu sémantique
différent, ne peuvent et ne doivent pas être chantées sur le même
air. Chaque parole, le contenu de chaque message doit pouvoir
trouver son air, sa mélodie et sa musicalité propres. De plus, il n’est
pas d’usage de chanter un chant sans l’avoir « introduit », sans en
avoir « planté » le cadre ou le décor, bref, sans l’avoir « invoqué ».
Ce sont toutes ces exigences spécifiques que les auteurs ont pris en
compte avant de se mettre à l’œuvre. Cette implantation du décor,
cette introduction ou appel au chant qui se dit en fongbe han-dudo
ou han-dido (littéralement « planter ou semer le chant »), les auteurs
l’ont trouvée et extraite d’une idée qui se dégage du refrain, celuici devenant le thème au sens musical de la chanson, thème par
lequel le public dialogue avec le chanteur et/ou le chœur. Alors que
le refrain initial en français dit :
Enfants du Bénin debout !
La liberté d’un cri sonore
Chante aux premiers feux de l’aurore
Enfants du Bénin, debout !
On trouvera le texte intégral de cet hymne sur divers sites Internet dont celuici : <http://dictionnaire.sensagent.com/l’aube+nouvelle/fr-fr/>. Mais dans le dernier
vers du premier couplet, lire « postérité » et non « prospérité », une erreur qui s’est
au fil des années répandue dans plusieurs copies. On notera enfin que la version
en fongbe restitue bien la notion de « postérité ».
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La version en fon commence d’abord par le han-dudo :
Hangbe ðé ðí sín ayìtéhønnù,
mi nø se à ?

qu’on peut littéralement traduire :
Entendez-vous dès l’aube retentir
ce chant porteur de message ?

	Suit alors ce que dans la langue fon on nomme le han-yiyi, la
réception, l’acceptation ou la reprise du chant par le public. Cette
acceptation en chœur qui est une sorte d’acquiescement, reviendra
régulièrement, non pas comme un refrain, mais comme un thème
pour ponctuer les différentes étapes, les différents mouvements
dans le développement du message porté par le chant.
Benætovi lÉ mì, mi site
Ooo ! mi sítè b’a nyi mi ðesu,
Ayi ðo hihøn d’ayì jí wÈ,
mi bo fÓn !

Littéralement traduit :
Fils du Bénin levez-vous
Levez-vous pour être vous-mêmes
Le temps presse
Levez-vous !

	Autre observation : nous avons dans le texte initial français
trois étapes ou couplets faits chacun d’un sizain en alexandrins ;
mais les « traducteurs » en ont fait six strophes ou ko-yiyi, divisant
globalement chaque strophe de la version française en deux
séquences ; il ne s’agit pas d’une coupure artificielle, car on peut
noter par exemple que dans la strophe ou couplet numéro deux, les
« traducteurs » ont fait des deux premiers vers une séquence, et des
quatre vers suivants une autre séquence, alors que le premier et le
troisième couplets ont pu être divisés chacun en deux strophes de
trois vers. Il ne s’est donc pas agi pour eux de diviser équitablement
et artificiellement chaque strophe initiale en deux séquences de
trois vers chacune, mais de trouver de nouvelles unités signifiantes
minimales à l’intérieur de chaque couplet, faciles à retenir et à
comprendre et, ainsi, d’éviter de transmettre trop de messages à la
Le texte intégral de la version en fongbe se trouve en ligne sur le site internet de
l’IPEDEF, institut pédagogique d’études et de développement de l’écrit en fongbe à
l’adresse suivante : <http://ipedef-fongbe.org/index.php?id=16&no_cache=1>.
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fois au public, aux auditeurs de la chanson, ce qui, pédagogiquement
et en régime d’oralité, est d’une grande importance. Le couplet
numéro deux se présente ainsi :
Quand partout souffle un vent de colère et de haine
Béninois, sois fier, et d’une âme sereine,
Confiant dans l’avenir, regarde ton drapeau
Dans le vert tu liras l’espoir du renouveau ;
De tes aïeux le rouge évoque le courage ;
Des plus riches trésors le jaune est le présage.

À l’évidence, deux grandes idées se dégagent de ce
couplet : l’exhortation du peuple béninois à la sérénité en toutes
circonstances (v. 1-2) et le symbolisme des couleurs dans le
drapeau tricolore (v. 3-6). Ainsi, dans la traduction en fongbe, seuls
les deux premiers vers ont servi à constituer ce qui, dans la version
en fongbe de l’hymne, est devenu le troisième couplet ou ko-yiyi
numéro trois :
Xomæsin kpódó wàngbÉnúmæ-jøhøn ðò nyinyi wÈ dó kæ lø ji
CobÒ Benætovi, ma lìn nù ðé ó,
Vò bo gó bælæwò
Gò bónú nùðé má gb’ayi dó nú wé o,
Ado kún nÓ hù só-wínnyá ó !

Qu’on peut traduire littéralement :
Un vent de colère et d’inimitié souffle sur l’univers
Cependant Béninois ne sois pas inquiet
Reste serein et fier
Sois fier et que rien ne t’ébranle
[car] rien n’ébranle un rocher.

	On l’aura vu, les deux vers de cette strophe ou couplet sont
devenus une strophe de cinq vers en fongbe, les auteurs ayant
estimé que l’idée qu’elle exprime est une idée forte sur laquelle il
convient d’insister et qui doit faire appel dans la langue fon à une
explicitation plus ample par des effets de répétition, et surtout par
l’introduction d’une expression proverbiale qui en résume l’idée
générale : « rien n’ébranle un rocher » la traduction littérale étant
« la peur ne tue pas un rocher ».
Enfin, chacune des six séquences ou ko-yiyi dans la version en
fongbe a sa mélodie propre, conformément au canon énoncé plus
haut qui prescrit que des messages différents ne puissent pas être
dits ou chantés sur la même tonalité musicale, chaque parole, selon
Published by CrossWorks, 2011

101

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 76, No. 1 [2011], Art. 1
102

Jean-Norbert Vignondé

son contenu, appelant une musicalité spécifique, alors que dans
la version française et dans la culture européenne en général, il
suffit de connaître l’air sur lequel se chante le premier couplet pour
pouvoir chanter tous les autres. Le chanteur de la version en fongbe
doit apprendre et savoir chanter dans la différence et la diversité de
leur musicalité respective chacune des six strophes, seul le refrain
revenant après chaque strophe comme un thème au sens musical
du terme.
	Il y aurait beaucoup à dire dans une étude comparée des deux
versions, et l’analyse musicologique montrerait comment, à partir
d’un texte scandé en strophes, on parvient à une œuvre musicale
d’une grande amplitude constituée de six mouvements dont le
dernier, tel le finale d’une symphonie ou d’une sonate, cumule en
une sorte d’apothéose, tant dans la force des mots que dans la
rythmique de solennité à la fois martiale et joyeuse qui caractérise
le hungan.
	Il ressort de tout ce qui précède que le passage de la version
française de l’hymne national du Bénin à sa version en fongbe ne
résulte pas seulement d’un processus de traduction textuelle, mais
qu’il procède d’un processus de création et surtout de re-création
qui s’écarte complètement des normes esthétiques qui ont régi la
production initiale d’influence européenne pour restituer le texte de
départ selon des normes esthétiques endogènes propres à la culture
en pays aja-fon.
J’évoquerai rapidement pour terminer quelques autres normes
esthétiques endogènes de la culture aja-fon. Il y a d’abord le
genre communément appelé « proverbe » à propos duquel il a été
certainement beaucoup écrit et qui a donné lieu à la constitution
de divers recueils. Mais le problème ici est que le texte culturel
fon recensé en français sous le mot « proverbe » répond à des
modalités spécifiques qui ne permettent aucune assimilation de
l’un à l’autre. Sans entrer dans les détails qui ont retenu l’attention
de Jean Cauvin (1976), grand spécialiste des proverbes africains,
le proverbe chez les Aja-Fon du Bénin ne signifie rien a priori ; il ne
prend réellement sens qu’à partir du moment où il intègre un contexte
textuel. Aussi ne peut-on apprécier le fonctionnement interne d’un
proverbe qu’en situation de textualité. Il en résulte que la question
n’est plus de savoir ce que signifie un proverbe, mais comment

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1

102

et al.: Présence Francophone, Numéro 76 (2011)

De quelques normes esthétiques endogènes non légitimées

103

signifie le proverbe, c’est-à-dire quel est le mécanisme par lequel
ce qu’on appelle par défaut « proverbe » prend sens à l’intérieur d’un
discours.
	Ayant eu à constituer des recueils de proverbes fon, nous nous
sommes vite aperçus que la simple traduction de chaque proverbe
fon en français ou en anglais dans un recueil ne serait pas d’un
réel intérêt, mais que seul un travail d’une autre envergure peut
permettre de rendre un recueil de proverbes fon utilisable par tous,
et ainsi de l’ouvrir à la culture universelle. En effet, dans deux textes
de conférence différents, j’ai pu relever chez le même auteur deux
traductions différentes du même proverbe fon que le conférencier
Adoukonou a pourtant pris soin, chaque fois, de citer en fongbe. Il
s’agit dans les deux textes du même énoncé ou texte culturel : « Mæ
wæ nø ylø ðø vodun, b’É nø nyí vodun ». Dans Conscience historique
et développement, cet énoncé est ainsi traduit : « Il faut une
conscience historique pour légitimer l’histoire dans l’ordre du sacré »
(1990 : 15). Ce même énoncé, dans Vodun, démocratie et pluralisme
religieux, devient en français : « Il faut une instance personnelle de
reconnaissance et d’accueil pour que le sacré devienne symbole »
(1993 : 7). Pourtant, il s’agit bien du même texte culturel « Mæ wæ
nø ylø ðø vodun, b’É nø nyí vodun ».
	Le Lo, proverbe en fongbe ou « texte culturel » comme le nomme
A. Adoukonou, n’est donc pas comme le proverbe français par
exemple, une citation qu’on incorpore à un discours ; il s’agit plutôt
d’un ferment aux vertus du caméléon qui, par un jeu de dénotation
ou par cette figure de style que Jean Cauvin appelle « homothèse »,
fermente le texte tel le levain dans la pâte, en épouse le contexte pour
lui donner force, vigueur et pertinence. Dans le prolongement de ce
type de texte culturel, je mentionnerai le genre particulier dit bogbe,
sorte de sentence incantatoire que notre collègue Kakpo Mahugnon
appelle « paroles activatrices » (2006). Utilisé dans les textes sacrés,
dans les rituels vodun ou dans la géomancie essentiellement à
des fins d’occultisme ou magico-parapsychologiques, il fonctionne
comme le proverbe que j’évoque plus haut. On ne lui connaît pas
d’équivalent et, à ce titre, il offre peu de champ d’études.
	Enfin, une dernière particularité des normes esthétiques
endogènes en milieu aja-fon : un texte culturel que, dans son Histoire
de Ouidah du XVIe au XXe siècle, Casimir Agbo (1955) a dénommé
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« litanie des familles », dénomination reprise par David Houétosi
Batto dans son Mémoire de fin d’études (1989). L’historien Félix
Iroko préfère à cette dénomination celle de « panégyrique clanique
du souvenir ». Il s’agit d’un texte plus ou moins long par lequel on
célèbre ou on loue une collectivité familiale ou un membre de cette
collectivité. Ces textes sont généralement archaïques puisqu’ils
remontent historiquement à l’origine de la collectivité familiale.
Les panégyriques claniques de la dynastie des rois d’Abomey, par
exemple, remontent au XVIIe siècle, chacun des douze rois de la
dynastie jusqu’à l’invasion coloniale ayant son panégyrique clanique
propre. Ces textes ne sont pas assimilables aux improvisations
talentueuses des griots dans les pays du Sahel qui savent chanter
les personnalités ou l’histoire des familles ; il s’agit de chants codifiés
qui se transmettent de génération en génération, chaque membre
d’une collectivité familiale étant censé savoir comment se chantent
les louanges de son clan.
	Ces textes sont des successions de vers ou de strophes que les
chercheurs essaient de réunir en corpus, mais dont la traduction
présente d’énormes difficultés pour diverses raisons : archaïsmes,
évolution de la langue dans le temps, présence d’onomatopées,
etc.
Que nos lecteurs étrangers au fongbe veuillent bien nous excuser,
écrit David Batto qui a travaillé sur ce genre, […] Nous sommes
rapporteurs d’un langage qui ne peut se comprendre qu’en fongbe
[...]. La littérature de la cour royale nécessite une connaissance
particulière [...], de plus l’emploi des onomatopées complique
le sens de la traduction. Conscient de nos limites en français,
nous nous efforcerons de traduire imparfaitement ces termes
(1989 : 7).

	En somme, c’est toute la question des modalités du dialogue
de ces normes esthétiques vraiment endogènes avec les cultures
universelles qui est posée. Retenir et développer, même en
africanisant les éléments qui se retrouvent à la fois comme normes
dans le patrimoine africain et le patrimoine culturel occidental
conduirait à terme à un appauvrissement culturel. Claude LéviStrauss écrivait que la « véritable contribution des cultures ne
consiste pas dans la liste de leurs inventions particulières, mais dans
l’écart différentiel qu’elles offrent entre elles » (cité par Adoukonou,
1990 : 6). Le développement de ce qu’il appelait « la coalition à
On trouvera à titre d’exemple le panégyrique clanique de la famille du célèbre
romancier béninois Olympe Bhêly-Quenum dans les Mélanges qui lui ont été offerts à
l’occasion du quarantième anniversaire de son premier roman, Un piège sans fin.
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l’échelle mondiale des cultures préservant chacune son originalité »
(ibid.) sera, me semble-t-il, le moyen d’échapper de façon salutaire
à l’allégeance à une norme unique.
Docteur en littérature générale et comparée de l’Université Paris III-Sorbonne,
Jean-Norbert Vignondé est membre du Centre d’études lingustiques et littéraires
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Gironde à Bordeaux où il est responsable du Bureau de la scolarité et de l’orientation,
à la Division des Élèves et de l’Action Pédagogique. Il a notamment publié : Le
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« C’est la terre qui nous choisit... ». Réflexion
sur les normes endogènes des littératures du
Pacifique
Résumé : Comment se produit le choc entre les normes en vigueur dans les cultures
du Pacifique et les normes des arrivants colonisateurs entre 1774 et aujourd’hui ?
Quelles normes sont en jeu en 2010 dans les œuvres littéraires de cet immense
espace ? Voici une réflexion qui trace un tableau rapide de cette confrontation. En
quelques lignes, voici ce qui nous paraît être l’essence de cet enjeu majeur, celui
de la survie et de la renaissance de littératures qui appartiennent au patrimoine de
notre planète, aussi marginalisées et peu entendues soient-elles.
Cultures, littératures, normes endogènes, Pacifique, renaissance

Le cadre

V

u de loin, ce qui émerge en fragments éparpillés et souvent
minuscules du plus grand océan de notre planète semblerait
pouvoir être tenu pour négligeable. De simples confettis jetés
au hasard des trouées volcaniques, percées de magma parfois
provisoirement élevées au-dessus du niveau de l’eau.
	Or, sur chacun de ces confettis vont se développer des
représentations complètes, originales, de mondes inconnus,
des organisations humaines, des langues, des aires culturelles
innombrables, curieuses, uniques. Dans ce monde liquide, chaque
morceau de rocher ou de terre compte. Il devient centre de vie,
porteur d’un regard singulier.
	Sur le seul archipel que l’on appelle aujourd’hui « Nouvelle
Calédonie », à la suite d’une vision délirante d’un homme croyant
“It’s a new Caledonia!” s’exclame James Cook le 4 septembre 1774, après quelques
jours de navigation sans présence de terre, en apercevant en cette matinée brumeuse
des sommets inconnus qui lui rappellent son enfance. Le capitaine anglais semble
peu enclin à délirer. Le Pacifique confirme être le lieu de tous les fantasmes, avant
d’être soumis aux puissances colonisatrices du moment.
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retrouver l’horizon de son enfance dans une brume trompeuse
déchirée de trouées laissant apparaître quelques monts verdoyants,
se rencontrent vingt-huit langues et autant de cultures. Des dizaines
d’autres dans Vanuatu au nord, des centaines en Papouasie...
Chaque univers culturel s’affirme aussi complet que tous les autres,
avec ses formes d’expression, dont ce que l’on appelle « littérature »,
si l’on veut bien donner cette nomination un peu solennelle aux
multitudes de récits répétés, embellis et partagés.
Le choc des normes
	De ces regards croisés, celui de ceux qui pensent être issus de
ce sol et celui de ceux qui arrivent et découvrent, la confrontation
donne lieu à des discours dont ne restent que des traces : récits
de voyages, de découvertes, d’interprétations variées tentant de
donner du sens à ce qui survient, entre le 1er septembre 1774 et
aujourd’hui.
	Or, les normes sociales, politiques et littéraires en vigueur
au moment où se produisent ces rencontres et ce qui s’ensuit,
conduisent à un double malentendu dont les conséquences
perdurent pour l’essentiel plus de deux siècles après. Chacun est
trompé, aveuglé sur ce qu’il tente de comprendre, ces lieux, ces
apparences, et surtout ces êtres qu’il rencontre. Les schémas
normatifs qui le constituent rendent impossible la compréhension
de l’autre, sa façon d’être, malgré des efforts immenses réalisés des
deux côtés. Les conflits surviennent, le mieux armé l’emporte : le
Pacifique est rapidement « colonisé », soumis aux puissances
militaires anglaise, française et américaine. Immédiatement, le
vainqueur impose ses règles et ses normes : interdiction de la nudité,
des danses, des fêtes, des cérémonies, des chants, des lieux de
partage des récits et des mémoires collectives.
Les normes endogènes
	Dans les récits laissés par milliers de ces événements, tout
le monde est globalement d’accord sur un point : les peuples
rencontrés n’ont aucune culture. Ils sont « naturels », « sauvages »,
incapables de création et d’art. Pourquoi un tel aveuglement, une
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telle surdité ? Cela tient à la nature même des normes endogènes.
Nous allons tenter de dégager quelques normes fondamentales.
Le corps collectif
	Tout produit culturel, masque, sculpture, danse, récit, langue
est créé par un groupe humain complet, sans exclusive. La notion
d’auteur individuel paraît grotesque, mythe d’une utilisation de la
langue singulière. Il n’existe pas de texte qui n’ait été dialogué,
remanié, revisité, recréé, partagé. Le texte est un « tissu de lianes
entrelacées », métaphore et cliché des littératures orales du
Pacifique.
La littérature est un pouvoir secret et réservé
	Dans le « temps chaud social » (Tjibaou, 1976 : 288) des grands
rassemblements, liés au partage des récoltes d’ignames, de
tarots, de fruits de l’arbre à pain, les discours ont leur place. Ils
sont réservés aux membres de clans alliés ; ils sont liés à la force
politique d’un groupe, qui se renforce d’abord par le rappel des listes
généalogiques, avant de laisser le champ libre à l’expression des
porte-parole désignés, ainsi qu’aux variations liées à l’inspiration
du moment.
Le Corps-Livre
	On ne peut séparer le récit du chant, le chant de l’expression
rythmée, le rythme de la danse : le corps de chacun entre dans
le récit collectif. Il n’y a pas que le corps collectif, présent dans
chaque manifestation esthétique. Des signes se rencontrent inscrits
sur le corps individuel, la peau. Ce qui ce rapprocherait le plus de
l’expression singulière de l’écriture que l’on nomme « style » se
retrouve dans l’expression de la danse et du timbre de la voix qui
dit, qui chante ou qui scande, qui se pare et se maquille, s’enduit la
peau de couleurs aux significations codifiées, d’huile noircie, se vêt
de végétaux, de plumes, de coquillages. Aux Marquises, le corps est
entièrement recouvert d’un récit : c’est un Corps-Livre. Dans tout le
Pacifique, un corps raconte d’où il vient, tait ce qu’il faut taire : les
tabous sont nombreux.
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Les cycles du temps
	Le retour des saisons, des récoltes et des vents, des lunes et
des pluies, rythment les cycles du temps. Les littératures orales
participent à un calendrier du temps chaud social. Le terme
« d’éternel retour » semble particulièrement approprié au Pacifique
tel qu’il fut perçu. Immuable et présent, la signification du temps
s’inscrit dans cette identité de l’instant et de l’éternité. L’éternel retour
des ignames et des récits, des fêtes et des départs, s’identifient à
la puissance la plus omnipotente : celle d’un décor.
Les normes génériques
	Comment classer ces formes littéraires ? Pour les rares
individus qui s’évertueront à écouter, à participer et à tenter de les
comprendre, ils ne trouveront en général aucun repère identifiable.
Leur réaction ira souvent de l’épouvante au dégoût, de la fascination
à l’égarement : pornographie, cannibalisme, désordre sans nom,
incohérence seront les commentaires convenus, la plupart du
temps. Toute description rapide et systématique de l’activité littéraire
d’une culture du Pacifique revient à la réduction caricaturale et
trompeuse, dans des cultures nombreuses, différentes, complexes
et sophistiquées.
Par exemple, les villages du pays païci, langue de la Grande
Terre, ont été parcourus par deux ethnologues, Bensa et Rivièrre,
de juillet 1973 à janvier 1974. Leur collection de textes, suivie d’une
réflexion publiée en 1982 sous le titre Les chemins de l’Alliance, les
a conduits à proposer une classification présentée en 1978 dans
la Revue de la société des océanistes. Ils distinguent six genres
principaux, que l’on peut résumer ainsi :
1) Le ténô : énoncé poétique en octosyllabes, récité par strophes
dites d’un seul souffle, la fin du vers qui précède représentant
le début du vers suivant. Le sujet est un fait marquant, pièce de
circonstance ;
2) Le jémââ : rédigé en prose, évoque un mythe, fait intervenir les
totems et représente les faits guerriers dans un style épique ;
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3) Les berceuses, ou ololo, sont chantées par les femmes ou les
hommes âgés, récits versifiés ou assonantiques dans lesquels
végétaux et animaux sont personnalisés ;
4) Les jékata sont de courts récits qui détaillent un événement de
la vie quotidienne, sorte de fait divers piquant ;
5) Le tagadé met en scène des animaux et des plantes, mêlant
réalité et imaginaire sous des formes essentiellement dialoguées. Il
reprend des sujets sociologiques comme l’opposition entre l’aîné et
le cadet, les rapports conflictuels dans une parenté, le déplacement
des lignages, etc. ;
6) Le popaï, enfin, représente un genre aux variations multiples,
qui constituent tous les discours à valeur symbolique tenus lors
des rencontres entre groupes. On distingue le popaï napuu (parole
dite à terre), le popaï göro upwara (discours sur le bois, énoncé
du haut d’une perche et scandé par la foule qui danse autour de
l’orateur), etc.
	Ajoutons qu’une lecture totémique du monde en propose une
vision métamorphique.
Lecture totémique du monde
	La lecture totémique fait de l’environnement perceptible un
livre ouvert, saturé de signes interprétables. Chaque moment
et chaque lieu sont des pages nouvelles investies de sens
métaphoriques : lecture du minéral, du végétal, de l’animal etc., qui
occupe l’individu ou le groupe, entraîne commentaires et références.
On peut parler de « littérature totémique », présente dans l’initiation
et les événements de la vie quotidienne de façon diffuse, aussi bien
que dans les « temps chauds sociaux » des rassemblements, plus
clairement et des pilou-pilou.
Maurice Leenhardt, dans Notes d’ethnologie calédonienne,
constate la difficulté à analyser ces formes d’interprétation dans
« l’imprévu des conversations surprises » (1930 : 179). Il tente par
exemple de dresser un tableau des liens entre les toponymes, les
totems et les représentations humaines ou métaphysiques dans une
ère culturelle du centre de la Grande Terre de l’archipel calédonien
(Houaïlou-Bourail-Poya).
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	Les totems présentent une grande diversité : pluie, tonnerre,
vague, bulle d’air qui remonte dans l’eau bouillonnante ; roseau à
plumet, herbe ; gecko, lézard, mulot, chenille poilue (iule), grillon,
notou (gros pigeon calédonien), ver ; poulpe, anguille, requin, mulet
(poisson), « tricot rayé » (ou plature, serpent amphibie). La chenille
poilue, appelée hou, a des autels. La branche cadette de la famille
en a la garde, près de la case, mais on en rencontre partout dans la
« brousse ». À chaque autel sont dressées des perches pointues où
sont piqués des tubercules spécifiques. On dépose en offrande des
gâteaux. Totem de deux clans (Boerhexau et Nei), le hou possède
des pierres où sont pétrifiés les esprits des anciens guerriers. Le
hou personnifie toute puissance néfaste, tout « démon ». C’est à la
fois un totem (rhé) et un esprit (ko).
	Le totem lézard est le plus commun de la Nouvelle-Calédonie,
mais il existe quatre variétés de lézards. Protecteur des cultures,
de la maternité, Voussoiyé, il inspire le respect et l’affection
lorsqu’on lui parle. Le « cycle du lézard » produit à lui seul une
quantité indéterminée de récits légendaires, dans lequel le totem
infléchit sans cesse son caractère : de fabuleux et terrible, il devient
paternel et tendre. Une danse de la côte ouest représentait en une
pantomime dansée les dessins de la peau du lézard sur le corps
humain. Leenhardt a croisé un « canaque » aux jambes couvertes
de poils bleutés.
	Le totem le plus nombreux dans l’île est le requin : en réalité,
deux requins côtiers. Le premier (moajilien) est protéiforme, se
changeant en arbre, par exemple. Protecteur, les récits de sauvetage
d’un nageur en perdition sont foison. Le récit de la bulle d’air qui
remonte du fond de l’eau est répandue à Ponérihouen. Mais il existe
également ce que Leenhardt appelle des « totems aberrants »…
Le pouvoir des lieux
	Le plus petit éclat de lumière sur l’eau en mouvement, le plus
simple caillou qui dépasse à marée basse, le moindre végétal
terrestre ou maritime porte un sens qui va investir le récit. Dans
l’exercice de la littérature orale, le partage de l’écoute est celui
d’une connivence, pour l’essentiel. Chaque phrase est ponctuée par
l’ensemble des auditeurs, qui se reconnaissent et acquiescent : un
murmure bouche fermée venant de centaines de participants
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cachés dans les obscurités d’une nuit intense, avec un accent
tonique caractéristique en fin de murmure, cela bouleverse celui
qui l’entend.
	Certes, des conflits peuvent apparaître, des contestations,
des contre-discours, des parodies, des satires, des saynètes
viennent parfois perturber l’épopée en route. En particulier quand
apparaissent la sécheresse, la rivalité des chefs, ou d’autres
éléments perturbateurs. Mais la complicité se trouve d’abord
dans les repères spatiaux, issus de l’environnement de l’espace
tribal. Chacun comprend l’allusion, la référence. En ce sens, ces
littératures orales sont ancrées dans une représentation pérenne de
l’environnement : ce sont des littératures « écologiques », en quelque
sorte, dans lesquelles les personnages principaux viennent du
minéral, du végétal, de l’animal totémisé. C’est pourquoi j’ai intitulé
cette réflexion « C’est la terre qui nous choisit », car les expressions
littéraires apparaissent d’abord comme la chambre d’écho d’un lieu,
et le pouvoir des lieux et de l’environnement domine toutes ces
formes littéraires, pour ce que l’on en sait. Bref, toutes les normes
endogènes liées à la création, la diffusion des formes littéraires
orales endogènes sont en décalage total avec les normes exogènes
qui surviennent, si bien que les commentaires ont été laconiques : il
n’existe aucune forme de culture dans les îles du Pacifique, et bien
entendu aucune forme de littérature.
	Les autorités militaires, religieuses et administratives auront à
cœur d’éradiquer toute forme d’expression que ce soit. Elles seront
aidées dans leur ouvrage par un ensemble de faits, dont le moindre
n’est pas la disparition de 80% à 90% des habitants du Pacifique
entre 1774 et 1910, au point que l’on pariait sans risque sur la
disparition totale rapide de ces formes d’humanité condamnées par
un déterminisme logique, fondé sur la supériorité de peuples sur
d’autres peuples.
Les normes exogènes
La vérité est dans le livre de papier
Qu’en est-il des normes littéraires des arrivants ? Le XIXe siècle
marque l’apogée d’une norme sur laquelle toutes les puissances


Cette phrase a été prononcée en 1984 par Wallès Kotra, né à Tiga, journaliste.



Chiffre valable aussi bien en Polynésie qu’en Mélanésie.
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coloniales s’accordent : la vérité se trouve dans les livres. Tout
imprimé a valeur sociale, et même l’argent est accepté sous forme
de papier imprimé. Au sommet de l’échelle sociale se trouve l’auteur,
poète, romancier, dramaturge. Pour la France, les figures de Victor
Hugo, Flaubert, Baudelaire, Rimbaud, etc. proposent des sortes de
figures supérieures, des voyants.
Presque tous ceux qui arrivent dans le Pacifique écrivent si
leur éducation leur en a donné la possibilité. Les missionnaires
débarquent avec un livre à la main, la Bible, preuve de la vérité
supérieure de leur foi. Les administrateurs baptisent les lieux de
noms en écartant ceux qui existaient et inscrivent des titres de
propriété dans les registres.
La valeur est dans l’individu
	C’est l’époque de la naissance de l’individu comme valeur
suprême : seul contre tous. La parole conçue comme un acte
unique et singulier, chaque individu est libre de se choisir un destin.
Médiateur sublimé, la voix singulière porte le message le plus
inattendu, faisant passer le statut de l’écrivain de valet à voyant,
sinon prophète.
La littérature est la clé de la connaissance
	En lien avec les deux valeurs précédentes, la littérature restera
à partir de 1830 et jusqu’en 1930 environ le centre de la valeur
culturelle exemplaire. Les littératures anglaise et française dominent
le monde de la création dans tous les genres reconnus, dont le
roman paraît représenter la forme la plus moderne. On le voit, tout
oppose deux conceptions de la littérature.
La prise en charge des mémoires perdues
	Des voix rares et singulières vont en effet tenter de trouver
un pont entre ces deux mondes. Le discours colonial riche se
double d’un discours anti-colonial, dont l’importance va se révéler
décisive. Dans l’aire mélanésienne, la première est celle de Louise
Michel en 1880 : Légendes et chants de gestes canaques est une
tentative à la fois de traduction de récits entendus, un lexique sous
forme de fragments de vocabulaire de cinq langues de la Grande
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Terre calédonienne. Dans l’aire polynésienne, la tentative est
véritablement originale : Victor Ségalen publie en 1907 un ouvrage
dédié « aux maori des temps oubliés », Les immémoriaux, sorte de
roman épique qui tente de porter la voix même d’un peuple à travers
le personnage de Terii le récitant. Ces deux tentatives furent celles
de deux métropolitains exilés présents quelques années dans le
Pacifique. Bientôt vont naître des littératures françaises écrites et
publiées sur place, à Papeete et à Nouméa.
Les tentatives d’instauration de normes locales. Georges
Baudoux (1870-1949)
	George Baudoux est le premier calédonien devenu écrivain
professionnel, en 1914, à l’âge de quarante-quatre ans. Il est aussi
le premier à tenter d’inventer sa propre langue, pour rendre compte
de ce qui est dit et vécu sur le « caillou ». S’il est devenu assez riche
pour consacrer la seconde partie de sa vie à l’écriture, c’est en
commençant très jeune à travailler et en pratiquant de nombreux
métiers, après avoir bourlingué sur toute la Grande Terre. Les
interpellations, interjections et autres interventions du narrateur
dans le texte montrent la filiation : du conteur à l’auteur, la voix est
là, toute proche, prête à se faire complice du lecteur. Son seul sujet
sera la Nouvelle-Calédonie, sous tous ses aspects.
	Cette langue que crée Baudoux est un créole vivant, issu
d’influences variées, à commencer par celle des langues kanak,
de l’anglais et de bichlamar (« bêche de mer »), qui fut entre
1800 et 1900 le sabir du Pacifique entier pour les échanges
commerciaux. Avec une certaine naïveté, Baudoux se réclame de
l’authenticité : « Un primitif qui écrit d’instinct » (1984), telle est la
définition qu’il donne de lui-même. Certes, il n’échappe pas aux
clichés et aux préjugés de son époque. Les longues descriptions
font du paysage le personnage principal de la plupart de ses récits
qui se situent entre la nouvelle et le roman court (de sept pages
pour « Le médium » ou « Flirt canaque » à cent-vingt pages pour
« Jean M’Baraï »). Il se justifie maladroitement en bien des endroits
d’accorder une aussi grande place aux « sauvages », à « nos cousins
non évolués » (1952 : épigraphe).
Pour Baudoux, la vie est une aventure passionnante et curieuse.
Une philosophie épicurienne et amusée traverse son œuvre : le
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1

114

et al.: Présence Francophone, Numéro 76 (2011)

Réflexion sur les normes endogènes des littératures du Pacifique

115

conteur aime faire sourire et le ton est souvent enjoué. Aussi une
partie de sa production ne présente-t-elle plus aujourd’hui qu’un
intérêt anecdotique. Cependant, deux parties essentielles de
son oeuvre méritent que l’on s’y attarde : les Légendes canaques
(publiées en deux tomes), d’abord. Dans ses textes, l’auteur affirme
n’être qu’un « transcripteur ». Il écouta, et essaya de traduire à sa
façon ce qu’il entendit, affirme-t-il. Quelques-uns de ces courts
récits ethnologiques sont perçus, pour l’essentiel, de l’autre côté
du miroir colonial, à travers l’œil du colonisé : « Kaavo », « le tayo
gras », « Kavino », dans le premier tome.
	En revanche, Flirt canaque tient à la seule observation, à
l’empathie que l’on ressent pour l’univers mélanésien, pour la
première fois dans un texte de fiction rédigé en langue française.
Mais si l’œuvre de Georges Baudoux mérite d’être découverte,
c’est essentiellement pour son roman Jean M’Baraï (Les Blancs
sont venus, tome 1). Voilà qui constitue une sorte de chef-d’œuvre
du roman colonial calédonien.
La sécheresse alerte du style le définit dès l’abord comme un
roman d’aventure, par la rapidité de l’action. Le héros est un métis,
figure centrale qui désigne Baudoux comme un véritable créateur.
En effet, le personnage de Jean M’Baraï échappe aux clichés
attendus. L’auteur l’a tissé à partir de trois modèles, qu’il a réussi à
fondre en un caractère original, unique. Un des traits fondamentaux
de M’Baraï réside dans son mutisme : il s’exprime rarement, en
onomatopées ou en « bichlamar » minimal. Ce destin tragique
illustre une vision sans concession du Pacifique sud. Personne
n’est épargné dans la peinture féroce des colonisateurs (français
ou anglais) et des colonisés. Et cela explique sans doute le peu de
succès de Baudoux hors des frontières calédoniennes. Du côté des
colons, « la piraterie, le pillage, le meurtre étaient connus comme
des institutions nécessaires » (1972 : 20). Les Mélanésiens ne sont
pas mieux traités, cannibales sans pitié, ils ne retiennent des Blancs
que l’abus de l’alcool. Enfin, le dénouement est d’une tristesse et
d’un pessimisme qui n’arrangent rien.
Qui voudrait aujourd’hui réhabiliter le talent de Baudoux ? Il
dérange tout le monde, comme le fit Robert Louis Stevenson avec
Ceux de Falesa. Comme le roman de Stevenson, un chef-d’œuvre
également, qui vient d’être réédité et qui fut mis à l’index pendant
un siècle. Écrivain autodidacte, Georges Baudoux est un romancier
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reconnu par un public calédonien et inconnu en métropole. Il arrive à
Nouméa à quatre ans en 1874. Son père est surveillant des déportés
politiques à l’île des Pins. Le petit Georges fréquente peu l’école et
entre tôt dans la vie active, sans son certificat, comme apprenti à
l’imprimerie de La France australe, un des premiers quotidiens de
la Nouvelle-Calédonie. Vendeur de journaux dans la rue, employé
à l’atelier comme prote, il découvre la littérature en composant à la
main Les trois mousquetaires et Le comte de Monte-Cristo. Puis il
quitte la ville, devient pêcheur à son compte dès qu’il peut acheter
une embarcation, « la Surprise ». Après la mort de son père, il part
à dix-sept ans courir sa chance dans le nord de la Grande-Terre
comme pêcheur de biche de mer avec sa mère et ses sœurs.
	Vivant en contact avec les « indigènes », le jeune homme
fréquente également les ex-bagnards, écoute tout ce qui se raconte.
À vingt-deux ans, il abandonne son bateau, est embauché dans
une grande station d’élevage par un éleveur australien de la chaîne
centrale. En compagnie de stockmen, il vit en broussard, à cheval
du matin au soir, un fusil à la main. Prospecteur, homme de terrain,
il emploie dans ses mines des libérés, des matelots. Devenu patron
de mine, il est craint et respecté. Il se marie en 1897, à vingt-sept
ans. Il perd un fils de neuf mois, un bébé qu’il adorait. Il se remarie
en 1904 après un premier mariage peu heureux. En 1914, le chrome
n’est plus rentable, il liquide la plupart de ses propriétés minières
et s’installe à Nouméa, sorte de jeune retraité vivant de ses rentes.
C’est alors qu’il se lance dans l’écriture à quarante-quatre ans, au
moment où commence la Première Guerre en Europe.
Baudoux apparaît comme le premier « intellectuel » calédonien,
mais rien ne semblait l’y prédisposer. Il n’est pas question de
vivre de sa plume dans une petite colonie : le nombre de lecteurs
potentiels ne dépasse pas quelques centaines, dans le meilleur des
cas. C’est un rentier, un autodidacte qui, n’ayant plus à assurer son
pain quotidien, décide de consacrer ses loisirs à l’écriture. Activité
de luxe, mais aussi prise en charge de la voix d’une communauté.
Pour la première fois « une écriture va s’imposer d’emblée comme
spécifiquement calédonienne » (Baudoux, 1952).
	Deux univers normatifs habitent ses textes : les univers Kanak
et les bagnards. Son œuvre prolonge directement sa parole de
conteur. Elle s’inscrit naturellement en dehors de toute référence
culturelle autre que celle de la Bible (style épique) et du dictionnaire
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Larousse (goût du mot) dans ce qu’il a entendu, écouté, vécu.
Sans cesse s’inscrit dans son récit la recherche d’une connivence,
intime, comme si le diseur était là, cherchant à authentifier ce qu’il
fait entendre. Il rapporte les paroles de nombreux personnages
avec une volonté naïve de fidélité. Cela est clairement indiqué dans
son avant-propos intitulé « Note au lecteur » qui ouvre sa première
nouvelle publiée « Kaavo » : « La légende de Kaavo fut racontée
aux transcripteur sur le sommet du mont KAALA, la nuit, sous les
sapins, aux lueurs du feu, par des porteurs canaques de la tribu de
Gomen. Les indigènes calédoniens tiennent secrètes leurs vieilles
coutumes et leurs légendes » (ibid. : 14).
	Georges Baudoux ne se situe pas en tant que créateur solitaire,
au contraire. Il a le sentiment de remplir la fonction de porte-parole
d’un clan bien défini, qui englobe kanak et colon comme habitants
d’une même terre, porteurs des mêmes valeurs singulières, et
cependant de valeur universelle. Néanmoins, la source principale
de son regard, le centre de visée inédit apparaît : c’est la culture
kanak. Approche des sensations d’abord et source d’interprétation
au même moment par l’intermédiaire du « mythe » (ce que le mot
français rapporte du mot mythe à travers le filtre culturel gréco-latin,
et que Baudoux préfère appeler « légendes », terme tout aussi peu
adapté, cela paraît évident). Aussi se situe-t-il sur une frontière
fluctuante, faisant pénétrer en un territoire vaste et peu accessible,
que l’on pourrait appeler les univers kanak, mais il se replie par la
force de sa langue vers les refuges rassurants des repères textuels
– clichés, stéréotypes, interpellations de connivence.
	Il a tellement conscience de la position ambigüe de sa visée qu’il la
rappelle sans cesse. Position inconfortable, qui saisit peu de choses,
reste livrée aux apparences. Baudoux reste du côté des arrivants
(Les blancs sont venus), même s’il partage la nostalgie d’un avant
la colonisation : « Maintenant c’est fini […] tous les canaques sont
presque morts […] mais avant, il y en avait beaucoup des canaques,
partout, partout, comme les feuilles des arbres » (1979).
Les nouvelles normes du XXI e siècle : le règne des voix
féminines
	Depuis une dizaine d’années sont publiés des ouvrages au ton
nouveau. Presque tous ont pour auteur des femmes. Flora de Vatine
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à Papeete, Dewe Gorode sur l’archipel calédonien, Sia Figel aux
Samoa. Critique sociale virulente, poésie coup de poing, recherche
d’un espace littéraire en diglossie.
Sia Figel
	L’art naïf est connu en peinture, moins en littérature. C’est l’angle
choisi par Sia Figel (également poète, danseuse et peintre) pour
s’exprimer, en simulant une infra-langue, maladroite, incomplète,
fragmentée, mais jamais imprécise ni hasardeuse. L’écrivain samoan
de langue anglaise domine de sa personnalité si singulière la
production littéraire actuelle du Pacifique. Dans La petite fille dans le
cercle de lune, le choix de ce style est plus habile qu’il n’y paraît au
premier abord. Inutile de vouloir réconcilier oralité et écriture : elles
s’identifient spontanément l’une à l’autre. Pour cela, il suffit de se
glisser dans le regard d’une toute jeune fille, plus que d’une petite
fille, qui permet de pénétrer lieux inaccessibles et sujets interdits
avec une candeur désarmante : « Devoir de rédacsion-moi. Moi
m’appelle Samoana Pili. Moi je dix ans » (1999 : 12).
	Ainsi nous voilà rapidement plongés au coeur du « tabou » (ou
« tapu »), par un effet de style efficace pour désarmer la critique, la
prétérition :
Dans notre cercle, il y a des choses dont on parle et des choses dont
on ne parle pas. Les choses dont on ne parle pas portent malheur.
Ou attirent les fantômes. Alors on n’en parle pas. Jamais. On ne
parle pas du bébé de Lole. Qui est mort au bout d’une semaine.
Après qu’Esata s’est assis dessus sans le vouloir et a écrasé son
petit corps » (ibid. : 17-18).

	L’on pénètre également les fantasmes les plus secrets, les désirs
d’absolu, mélanges de poésie fantastique et d’humour, de drame et
de terreur :
Que Logo avait dit que Tupu leur avait raconté que Masina leur
avait dit que Iopu et Tasi avaient vu des chevaux galoper sur les
vagues. Loin au large. Derrière la barrière de corail. Où la mer
devient noire. Où Lelei, le père de Sisifo, s’est noyé. Elles ont dit
qu’elles avaient vu une femme avec de longs cheveux conduire
les chevaux. Plus blancs que le jour. Plus blancs que le dentifrice
Colgate. Et vous avez ce que ça veut dire. Chaque cheval portait
un bébé. Des bébés avec le visage le plus laid qu’elles aient jamais
vus. Des gueules de chauve-souris. D’anguilles. Comme la vieille
Folau (ibid. : 68).
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Aussi bien les rouages secrets de l’envie, de la jalousie, des
malentendus nous entraînent d’un coup hors des masques de
comédies du quotidien, vers des souffrances soudaines, terribles.
Comme celles de l’alcoolisme, liées à la maltraitance :
Où Pili reçoit des sous. Et où il rentre à la maison vraiment tard.
Quand on est tous endormis. Qu’il boit comme un trou avec le père
de Tupu, de Talalelei et de Sisila. On l’attend quand même. Et on
ne mange pas. Jusqu’à ce qu’il arrive. Il va bientôt rentrer. C’est ce
que Lafi dit à tout le monde. Mais je sais que ça va être un de ces
soirs. Je le sais. C’est tout. Ne dis pas ça à propos de ton père.
Dit Lafi à Faakaoko qui frappe le mur avec ses poings. En disant
qu’il déteste Pili. Un vrai porc égoïste. Qui est encore ne train de
boire toute sa paie. Alors que ses frais de scolarité n’ont pas été
payés (ibid. : 102).

	Cependant, rien ne pèse jamais dans cette prose imprévisible.
Elle s’échappe vers l’inattendu, par sa composition tenant du
découpage et du montage cinématographiques, livrant par touches
les petites histoires, les faits divers d’une micro-société, celle d’une
petite île. Même si les destins des femmes oubliées (ibid. : 58), des
enfants exploités (ibid. : 84-85) parlent de cruautés, de douleurs tues,
l’humour, l’esprit léger qui les transcrivent glissent pour n’évoquer
que des cicatrices qu’il faut surmonter (le suicide d’Ina, la blanche
Alison).
	Sia Figel invente elle aussi une langue que l’on saisit spontanément,
même si elle mêle le lexique samoan, un peu d’anglicismes à sa
prose crue et candide. Sa figure de style favorite est l’ellipse. Elle
n’achève pas : ses phrases, ses raisonnements, ses projets. C’est
au lecteur d’achever, de reconstruire les tissus entremêlés du texte.
L’écriture segmentée s’élance en courts morceaux d’un seul jet.
Écriture libre, vagabonde, joueuse, qui saute d’un lieu à un autre,
d’un thème au suivant sans transition, si bien que la composition
en courts chapitres se faisant écho est à la fois simple et solide,
mais également savante par les tissus de ses entrelacements. La
progression vers la densité, la gravité, reste peu visible. L’avancée
thématique à pas feutrés, sous les apparences d’une chronique
quelque peu désordonnée et saccadée par des accès d’humeur,
camoufle une organisation symphonique, dont l’acmé vient à point
nommé emporter le lecteur vers des hauteurs métaphysiques.
L’auteur traduit littéralement, ou bien insère le mot samoan dans
un contexte qui le rend compréhensible. Ainsi le lecteur est-il initié
peu à peu à cette langue constituée de mélanges.
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Quand elle aborde la lecture du monde de la culture maorie,
la dimension épique des mythes, le propos devient plus grave,
renonçant pratiquement à toute distanciation humoristique. Voici
trouvé le refuge de la jeune fille solitaire, moquée et violemment
rejetée à cause de son prénom, rejet à l’origine de sa singularité et
de sa vocation d’écrivain :
Ils rient et me lancent des pierres en curant dans le malae où ils me
tirent la langue et me disent que mon nom est vide et qu’il ne veut
rien dire et que ce n’est même pas un prénom de fille. Ha-ha !
Quand je suis seule, je repense à ce que disent les enfants sur
mon nom. Je déteste mes parents de m’avoir qualifiée de zéro. De
rien du tout. Et si j’avais eu le choix, je me serais baptisée Cent
– Salau ; ça voulait dire tellement plus. Comme Malafou. Le nom
de notre village.
Ce sont les moments où les feuilles du pulu me parlent. Quand tout
le monde dort. Elles disent : Écoute, Samoana. Écoute. Ceci est la
voix de ton ancêtre. Nuage errant. Aolele. Écoute, disent les feuilles.
Et nous t’aiderons à te souvenir de Malaefou. La terre sur laquelle
ta natte est étendue. Et elles commencent depuis le début. Avec le
fagogo de Malaefou. Notre nuu. Notre village etc. (ibid. : 110).

	Le récit s’ouvre sur la mythologie de la création du monde
confondue avec la création du village, dans une cosmogonie
polythéiste complexe mêlant les forces des dieux et des totems :
Pour conserver sa force, Pili mangeait des étoiles. Buvait des
océans. Mangeait des planètes. Mangeait des lunes. Buvait des
océans. Mangeait des soleils. Mangeait, mangeait, mangeait.
Jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus. Ensuite, il descendait sur terre
après chaque festin. En rampant, en volant, sautant, nageant, ou
même en marchant. Vers les cieux inférieurs. Les Lalolagi. Où les
dieux de la terre rencontraient les dieux du ciel. C’était le nouveau
lieu de rendez-vous. Le Malaefou… (ibid. : 113-114) .

	L’appartenance de la narratrice au clan de la mer prend vers
la fin du récit une dimension imprévue, celle de la mémoire en
reconstruction ; du devoir de reconstruction de la mémoire pour
la génération actuelle : « Ce que tu es, Samoana. Le peuple de la
mer. Le clan de la mer. Et tu dois te souvenir. De ce que ton père a
oublié. De ce que toi-même tu as oublié. Souviens-toi, Samoana.
Souviens-toi » (ibid. : 120).
Le sentiment de fierté s’exprime avec vigueur, en dépit des
violentes critiques exprimées vis-à-vis de la société samoane. Aussi
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ce chef-d’œuvre de la littérature du Pacifique d’aujourd’hui doit être
rapproché des œuvres de langue française produites essentiellement
par des femmes. Citons Dewe Gorode, Claudine Jacques, (sans
oublier Nicolas Kurtovitch) dans l’espace mélanésien, Flora de
Vatine, Louise Peltzer, Chantal Kerdilès, Chantal Spitz dans l’espace
polynésien.
Conclusion
	Voici donc le tableau présentant pour l’essentiel la splendeur d’un
échec absolu. Les malentendus complets basés sur des préjugés et
des délires ont réduit les cultures du Pacifique à une carte postale.
Les littératures orales ont été détruites et leur mode d’expression
ont été anéantis. Aucune littérature du Pacifique n’existe, lue et
reconnue par les autres cultures. Aucune possibilité ne peut être
évoquée de retour à une production de littératures orales protégées
de la marchandisation et du tourisme de masse.
Quelles raisons donner à cet échec ? L’écart entre les normes,
de création et de réception, trop vaste pour être comblé paraît être
au centre du sujet, mais aussi les rapports de force, les distances
se comptant par milliers de kilomètres, l’indifférence...
« C’est la terre qui nous choisit » pourrait passer pour un
renoncement à la liberté d’expression. Cette phrase exprime une
singularité irrémédiable liée à l’environnement dans lequel se crée
et se produit l’acte littéraire. La disparition de ces littératures orales
et écologiques, leur irréductible singularité les condamnent-elles,
ou seront-elles appréciées par des lecteurs à venir ? On pouvait
concevoir l’expression littéraire comme un des rares lieux de
compréhension mutuelle.
À l’heure de la disparition programmée du livre de papier, du
triomphe des écrans, comment parler de la danse du Kangourou,
et affirmer que « Chaque jour commence par un éclat de rire » ?
Patrick Dutard a enseigné la linguistique française au Maroc avec une spécialité
en phonétique (1973-1984) pour la formation des professeurs de langue française.
À Nouméa (1984-1991), il participe à la création de l’Université Française du
Pacifique, aux premiers travaux de recherche sur les littératures françaises de cette
moitié du monde, avant d’enseigner en tant que professeur agrégé à l’Université de

Published by CrossWorks, 2011

121

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 76, No. 1 [2011], Art. 1
122

Patrick Dutard

Bordeaux 1, collaborant au Centre d’études linguistiques et littéraires francophones
et africaines (CELFA) en publiant de nombreux articles se rapportant aux territoires
littéraires du Pacifique.
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La poétique de l’espace ceint. Le topos insulaire
dans Soupir d’Ananda Devi
Résumé : Le présent article propose une analyse du topos insulaire dans Soupir de
l’écrivaine mauricienne Ananda Devi. L’île y transcende ses frontières physiques
et devient le médium d’un discours littéraire sur l’esclavage et ses conséquences
dans la région de l’océan Indien. Au-delà de sa géographie, l’île se transforme ainsi
en espace social, monument historique, état psychologique et écriture. Véritable
poétique de l’espace, l’île et le texte fusionnent dans un tissu romanesque organique
que nous appelons « textîle ».
Ananda Devi, esclavage, espace, géopoétique, île, littérature mauricienne, océan
Indien

L

’île représente un topos récurrent dans la littérature postcoloniale ;
en témoignent les écrivains des Caraïbes tels qu’Aimé Césaire,
Jacques Roumain, Daniel Maximin, Édouard Glissant, Patrick
Chamoiseau, Gisèle Pineau, Simone Schwarz-Bart et Maryse
Condé. Leurs textes émergent de l’espace insulaire et le retravaillent,
à leur tour, par une véritable « géopoétique » (White, 1994. Maximin,
2006). Leur langage est saturé d’images spatiales, qu’il s’agisse
de la mer, du cyclone, du morne, de la plaine ou de l’archipel.
Géographique au départ, l’île se charge, à travers l’écriture, de
significations diverses et se mue en témoin d’événement historique,
en gardienne de la mémoire collective, en un miroir des relations de
pouvoir et de la hiérarchie sociale. Sa morphologie se tisse comme
un fil conducteur dans les textes au point de les orienter ou structurer
– l’œuvre d’Édouard Glissant en est un exemple.
	De l’autre côté du regard, dans l’océan Indien, se produit
une littérature riche et diversifiée qui, elle aussi, met en scène
ce topos. Pourtant, l’intérêt que suscite cette région auprès des
chercheurs demeure encore minime et ceci nonobstant la diversité
Nous l’entendons, à l’instar de Maximin, à la fois comme la création de paysages
imaginaires à travers le langage et, concomitamment, comme la création d’un langage
poétique empreint d’images spatiales.
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culturelle, sociale et linguistique qui la caractérise. Afin d’ouvrir un
peu plus le champ des études littéraires francophones à l’espace
indianocéanique – tel que l’ont déjà entrepris Vinesh Hookoomsing,
Jean-Louis Joubert, Jean-Georges Prosper, Françoise Lionnet,
Carpanin Marimoutou, Valérie Magdeleine-Andrianjafitrimo,
Véronique Bragard –, nous proposons une lecture du topos insulaire
dans le roman Soupir de l’écrivaine mauricienne Ananda Devi.
Devi y met à nu la rupture ontologique qu’ont provoquée la Traite
et l’esclavage à l’île Rodrigues, l’île-sœur de Maurice. Notre article
convoquera l’espace insulaire alors comme vecteur herméneutique
et s’interrogera, ce faisant, sur sa fonction signifiante et structurante
au sein du texte littéraire. Notre dessein sera de démontrer que l’île
n’est pas seulement le site anodin sur lequel s’inscrit l’intrigue, mais
qu’elle s’impose comme enjeu diégétique et substance génératrice
du récit même.
Préambule
Soupir, ce texte bouleversant et poétique, pivote autour d’un
toponyme à partir duquel l’écrivaine mauricienne, en démiurge,
déploie une véritable géo/graphie qui s’avère force motrice de son
dire littéraire. Notre analyse suivra un mouvement de régression
concentrique – de l’île, aux îlots sociaux, aux individus îliens et
enfin au texte – qui fera ressortir toutes les variations du thème.
Il s’avérera que chez Ananda Devi, l’espace insulaire n’est pas
simple réceptacle de l’intrigue mais symbole ou métaphore. Notre
lecture de Soupir se fait, par conséquent, à travers une double
optique conjuguant l’examen du « paysage » et celui de sa charge
poétique. Nous montrerons, dans un premier temps, que la société
et la morphologie insulaires se réfléchissent mutuellement. De fait,
l’île se décline en îlots communautaires hermétiques suscitant la
formation d’un corps social éclaté, voire archipélique. La lecture
dévoilera ensuite les procédés de l’auteur qui transforment l’île en
texte et le texte en île. Dans Soupir, le sol basaltique se fait support
tellurique portant les traces de l’histoire. Engagés dans une lecture
quasi-sémiotique, les personnages, ayant refoulé la mémoire
collective de la Traite et de l’esclavage, doivent déchiffrer les signes
taillés dans la pierre. Se révélera enfin la dimension géopoétique
Dorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que les numéros
de page correspondants.


L’île Rodrigues fait partie de la République mauricienne mais est séparée de l’îlesœur par 650 km.
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de ce texte littéraire qui, par un geste créatif de confluence, tisse
l’espace insulaire à l’écriture, fabriquant un véritable « textîle ».
	Le titre du roman, court et mesuré, se charge déjà de diverses
significations, situant le topos sensu stricto et sensu lato.
Géographiquement, il ancre le texte dans un lieu-dit isolé du même
nom à l’île Rodrigues dans l’océan Indien. Symboliquement, en
leitmotiv, le titre évoque le lourd fardeau porté par les personnages
dont l’existence est écrasée par le passé esclavagiste, la pauvreté
et le désespoir. Après le passage d’un cyclone dévastateur, le
personnage de Ferblanc incite une poignée d’individus de le suivre à
Soupir, colline au cœur de l’île, pour cultiver la ganja (chanvre indien).
Parmi ses disciples, on trouve le narrateur Patrice, Bertrand, Louis,
Marivonne, sa fille Noëlla et l’orphelin Royal Palm. Leurs efforts pour
se bâtir une nouvelle vie demeurent futiles face à une nature hostile
et une terre rancunière, stigmatisée par l’esclavage. S’ensuit la lente
désintégration de cette communauté de descendants d’esclaves qui
aboutira au meurtre et au suicide. L’intrigue du roman oscille, par
ailleurs, entre les personnages installés à Soupir et ceux (Corinne
et Pitié) établis dans la capitale Port Mathurin.
	L’atmosphère violente et cauchemardesque régnant dans ce
« paradis tropical » incite un glissement sémantique du « terrain »
insulaire, traçant la descente d’Éden en Enfer. Soupir fait émerger
un univers dystopique à l’encontre des grands récits insulaires
européens – L’odyssée d’Homère, The Tempest de Shakespeare,
Treasure Island de Robert Louis Stevenson, Robinson Crusoe
de Daniel Defoe. Ces textes canoniques dressent l’île comme un
véritable locus amœnus – anhistorique, idyllique et utopique – où
la nature est conservée dans sa pureté originelle et où l’homme
(européen) peut se libérer des contraintes sociales pour se
reconstituer (Royle, 2001 : 14). Devi, en revanche, interroge le
rapport ambigu entre le lieu – « lisière » – et ses habitants, le poids
de l’histoire coloniale et la force destructrice de la nature. Ici, l’île
n’est pas « propice à la création » ni le lieu d’où « tout re-commence »
(Trabelsi, 2005 : 7), mais un cul-de-sac, voire l’orée spatio-temporelle
à laquelle se heurtent la vie, le rêve et l’avenir. Le roman ne raconte
pas le voyage de l’aventurier vers l’île et le retour au pays mais une
descente en soi-même et dans les régions lointaines de la mémoire
d’un peuple.
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L’île dans une île. L’inflexion de l’espace physique dans l’espace
social
	La géographie insulaire créée dans Soupir reflète, dans un
premier temps, la déclivité sociale à l’intérieur de la République
mauricienne. Au sein de cette nation s’opposent deux îles-sœurs
antithétiques dont l’une, l’île Maurice, détient tout le pouvoir
politique et économique. Dans un deuxième temps, elle expose le
schisme traversant l’espace insulaire même de Rodrigues, lequel
se dissocie en deux pôles : le haut et le bas. Cette dyade résulte
d’une société fissurée par l’affrontement des générations et l’afflux
touristique. L’exiguïté du territoire – l’île-prison – attise le conflit entre
les différents groupes puisque aucune esquive n’est possible. Ce
corps social éclaté et à la dérive se réfléchit dans une morphologie
insulaire inorganique et aride. Dans l’univers devien, nature et culture
s’entrelacent dans un mouvement de spirale descendante.
	Le récit du narrateur Patrice l’Éclairé (il raconte les événements
après s’être suicidé) fait émerger graduellement un Rodrigues
géographiquement et politiquement marginalisé. Ses habitants
vivent à la périphérie d’une nation scindée par le bleu infini de
l’océan : « Nous faisons partie de Maurice, mais elle est bien loin,
bien différente. Rien ne nous unit. Nous sommes la dernière île
habitée à l’est de l’Afrique. Le radeau en perpétuel naufrage »
(25), confirme Patrice. Ex-centrique et exiguë, l’île perd son droit à
l’espace et à l’histoire – au moins dans les yeux des représentants
mauriciens déclarant que « Rodrig-la pas enn lendrwa sa. Pena
lavenir » (86). L’attitude méprisante de la part des fonctionnaires se
lit dans leur indifférence suite aux dévastations du cyclone Hollanda
(1994) qui laisse les Rodriguais dans une situation précaire.
	La réaction des autorités atteste de la présence d’une faille qui
sépare les deux îles appartenant pourtant à la même nation. Le
contraste se manifeste jusque dans la toponymie : en témoigne la
poésie des noms de lieux mauriciens comme « Poudre d’or, L’Amitié,
L’Aventure, Bel Ombre, Bonne Terre » vis-à-vis de ceux, sinistres, de
Rodrigues « Crève-Cœur, Brûlé, l’île de la Destinée, Quatre vents,
Soupir » (37). Pourtant, les compères (Patrice, Ferblanc, Bertrand,
Louis) préfèrent leur vie, même insignifiante, à la violence, à la
cupidité et à l’iniquité de Maurice. Les jeunes Rodriguais, quant
à eux, suffoquent dans ce vacuum et rêvent d’une vie ailleurs. Ils
considèrent Maurice comme un Eldorado où les portes s’ouvrent


« ��������������������������������������������������������������������������������
L’Île Rodrigues n’est pas un endroit. Elle n’a pas d’avenir » (nous traduisons).
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sur un avenir prometteur, mais ceux qui y échouent – et ils sont
nombreux – reviennent à Rodrigues résignés et « avec une sorte
de haine pour l’île-prison » (118).
	Alors que l’île Maurice, sous la houlette de l’oligarchie francomauricienne et d’un gouvernement indo-mauricien, ne cesse de
prospérer, son dépendant Rodrigues, lointain, plus petit et habité par
des descendants d’esclaves, semble s’atrophier. Le passé colonial
ainsi que la croissance économique post-indépendantiste à Maurice
ont engendré un espace dominant au centre et un espace dominé
en périphérie. L’envergure physique, économique et politique de
l’Île Maurice retient le satellite Rodrigues dans un champ de force,
absorbant toute énergie qui s’en dégage. Pour Maurice, la géographie
excentrique, l’histoire esclavagiste et la biologie (la descendance
africaine) sont autant de raisons qui « justifient » l’ostracisme des
Rodriguais considérés comme des citoyens de deuxième classe. La
distance spatiale se dédouble de la sorte d’une distance sociale et
économique, car elle place les Rodriguais « hors de l’histoire et hors
de la cité » (Memmi, 1973 : 121. C’est l’auteur qui souligne), donc
à l’écart du pouvoir et du savoir. Spatiales au départ, les frontières
entre les îles-sœurs se sont propagées à d’autres sphères. Même
la traversée de l’océan ne parviendra pas à les abolir. Les jeunes
Rodriguais transfuges en sont les témoins.
	Le binarisme au sein même de la République mauricienne, tel qu’il
se présente dans le roman, procède d’une « géographie imaginaire »,
terme forgé par Edward Saïd (1980 : 71). Les deux pôles surgissent
d’une distinction entre un espace familier, le « nôtre », et un espace
qui ne l’est pas, le « leur ». L’ignorance de « leur » espace suscite alors
des suppositions, associations et fictions qui permettent de « les »
identifier comme différents de « nous ». La « géographie imaginaire »
se déploie dans deux directions, car le « nous » est toujours aussi
le « eux » d’un autre. Dans Soupir, l’absence de soutien de la part
des Mauriciens est le corollaire d’un discours politique qui dépeint
l’île Rodrigues comme un lieu sauvage, naturel, anhistorique et ses
habitants comme dégénérés, statiques et alcooliques. Alimentées de
généralisations, de caricatures et de stéréotypes, la représentation
de l’espace et sa charge symbolique finissent par terrasser le réel.
Rodrigues, vue de l’île Maurice, n’est donc qu’un discours, une
idée reçue qui ne coïncident pas (toujours) avec le Rodrigues du
narrateur Patrice L’Éclairé. D’ailleurs, l’île Maurice, elle aussi, n’est
qu’une construction imaginaire des jeunes Rodriguais qui, ayant
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intériorisé le discours de leur propre gouvernement, la chargent de
significations positives pour contraster l’ici misérable par un ailleurs
meilleur.
	Ananda Devi souligne l’altérité de l’île Rodrigues vis-à-vis de
Maurice par la notion omniprésente d’île-prison. Elle infléchit
de la sorte également la rhétorique des brochures de voyages
saturées de paysages sublimes et foisonnants de faune et de flore
pour masquer la réalité spatiale d’un territoire enclavé (Pioffet,
2005 : 161). L’écriture de Devi « resémantise » l’île tropicale plutôt
en tant qu’« anti-espace » où chaque pas rappelle la claustration et
l’hostilité du terrain (Gyssels, 1995 : 208). Patrice déplore que « [a]udessus de nous, le ciel semble ouvert. Mais il n’y a rien d’ouvert, ici.
Nous sommes nés enfermés » (13). Le bout de terre circonscrit et
menacé par les eaux pélagiques est périodiquement ravagé par les
cyclones et brûlé par le soleil impitoyable. Les habitants, impuissants
et immobilisés, sont pris en otages par une nature inclémente, captifs
sur un radeau de pierre et de terre brûlée sur lequel agonise une
végétation âpre. D’un langage minéral et tellurique (terre, roches,
cailloux, pierres, gorges, caves, basaltes, sable, poussières, falaise,
volcan, soufre) surgit une île-fantôme, une île-tombeau « tracée
de signes de la non-existence et de la précarité d’une existence
contingente qu’on ne maîtrise pas ou mal » (Gyssels, 1995 : 206).
Chaque mot démantèle le mythe d’un Paradis terrestre construit
autant par les chroniqueurs et les voyageurs d’antan, que par les
touristes d’aujourd’hui.
	Le roman aborde de cette façon le paradoxe d’un espace qui,
selon celui qui s’y meut, s’avère à la fois dysphorique et euphorique.
Le topos de l’île véhicule en soi une polysémie, car il est « à la
fois écueil et refuge, […] lieu de perdition et du salut » (Chenet,
1995 : 367). D’une part, terre du refus, incapable de porter la vie,
l’île Rodrigues attire, d’autre part, un nombre croissant de touristes
qui cherchent le « pittoresque », l’exotisme, « letan lontan » (24) pour
échapper à l’emprise d’une géographie urbanisée et de l’histoire
« moderne » (Deloughrey, 2004 : 301).
Ça a l’air accueillant, rieur, un tout petit peu sauvage, juste de quoi
plaire aux touristes qui viennent en plus grand nombre depuis qu’ils
connaissent notre existence. Ils apportent de l’argent, un peu de
peau blanche […], une autre façon de vivre, même lorsqu’ils croient
L’exiguïté et l’enfermement sont des thèmes récurrents dans d’autres romans de
Devi, tels que Moi, l’interdite et Pagli. Dans Moi, l’interdite, il s’agit d’une chambre
étroite dans laquelle est enfermée la protagoniste ; dans Pagli, la protagoniste est
prisonnière dans la maison de sa belle famille.
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mimer la nôtre. Ils apportent un air d’ailleurs, mais ils comprennent
rien à l’air d’ici (24).

	En prononçant ces mots, Patrice touche à une autre problématique
de l’espace insulaire dépeinte dans l’œuvre de Devi : l’île ellemême se divise en îlots ceints par des barrières sociales souvent
infranchissables. Se reproduit alors, à plus petite échelle et au sein
même de son territoire, la structure topologique de l’île, créant un
espace social archipélique (Racault, 1995a : 11). De toute évidence,
l’insularité n’implique pas seulement de « vivre sur une île », mais
aussi de « vivre à part » (Pousse, 1995 : 202). Dans le Rodrigues
de Soupir, il y a d’abord ségrégation entre les touristes et les
habitants : « On les regarde [les touristes] de l’autre côté d’une
barrière qu’ils ne voient pas mais pressentent peut-être comme
une gêne passagère. On ne se touche pas » (24). Or, la population
insulaire indigène est elle-même écartelée par des schismes qui se
matérialisent dans l’espace. Une faille (sociale et spatiale) s’ouvre
entre la communauté de Soupir – exilée « dans cette île qui était
elle-même un exil de tout » (139) – et la capitale Port Mathurin. Se
cristallisent graduellement deux univers hermétiques : « nous » d’enhaut et « eux » d’en-bas :
La barrière avec le bas est devenue plus solide. On pouvait presque
la voir par temps très blanc, comme un mur de honte et de refus.
Personne ne montait plus jusqu’à Soupir. […] Je ne sais pas
comment ni pourquoi nous nous sommes isolés de la sorte. […]
Nous nous sommes enveloppés dans notre orgueil de perdants et
dans notre certitude que la vie nous avait trahis (159).

Écartés par le temps et l’espace vivent désormais en haut les vieux,
les faibles, les infirmes et les lâches qui n’ont plus de place dans
l’avenir de Rodrigues car appartenant à « un passé qui refusait de
s’estomper » (139). Tandis qu’en bas se sont installés les jeunes,
sachant que Soupir « serait une prison et qu’il ne […] donnerait
rien » (20). Construit sur l’échec, le désespoir et l’avenir aboli,
Soupir devient le « royaume » de la mort, inscrite d’emblée dans
l’espace. La description de Patrice qualifie le lieu comme un paysage
lunaire : « Lieu de ronces, cailloux, roche basalte, en déséquilibre
sous le ciel bleu, écrasé par la bouche des collines. Il ne pouvait
s’appeler autrement » (13). L’échec de l’installation dans cet endroit
néfaste s’annonce dès le tout premier jour. La poussière, tel un
oracle, prophétise que l’arrivée du groupe sur cette terre nouvelle
ne s’accompagnera pas d’une éclosion sociale, ni économique. La
conquête spatiale ne s’achèvera pas.
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Baptisé par le vent incessant, Soupir porte en son nom le souffle
des fantômes qui se mêle à celui des vivants. Le toponyme désigne
de fait à la fois un wasteland et un borderland traversé par la frontière
entre vie et mort, raison et folie, réalité et illusion. Les personnages
oscillent entre ces deux sphères au point de rendre inopérante la
dichotomie qui les sépare (Gyssels, 1995 : 209). Ils vivent côte à
côte avec les êtres d’outre-tombe pourtant plus vifs et vivaces : les
ancêtres-esclaves, Constance et la femme de la charrette. Le groupe
suit la voix/voie de la mort au lieu de s’accrocher à la vie et de se
tourner vers le Rodrigues d’en-bas, celui-ci vivant. Cette danse
morbide de la vie et de la mort, accélérée par le rhum et la ganja,
mutera en tourbillon funeste qui détruira tout dans son sillage.
	La confrontation du haut et du bas évoque la poétique du paysage
dans les écrits de Glissant. Soupir se veut-il en quelque sorte un
prolongement océanindien du thème « Morne vs. Plantation » ?
Comme chez Glissant, la binarité spatiale est également un élément
de structure important dans le roman de Devi, faisant alterner la
narration entre les personnages du bas (Corinne, Pitié) et ceux du
haut (Marivonne, Noëlla, Patrice et compères) L’auteure mauricienne
renonce cependant à leur coller une symbolique antithétique. Le
morne ainsi que la plaine restent des espaces ambigus. D’une
part, le morne – si l’on peut ainsi appeler la colline de Soupir – ne
correspond pas à l’image d’un dôme végétal, d’un havre arboré qui
protège et nourrit les marrons. Nu, désertique, mortifère, il est piège,
tombeau des esclaves et de leurs descendants. Il est témoin d’un
passé douloureux, d’un présent résigné et d’un avenir non-existant.
D’autre part, le morne est réminiscence d’un acte d’insoumission,
celui de l’envol des ancêtres enchaînés. Lieu de mémoire, il garde
en son sein pétrifié la trace de la Traite, la rage des esclaves et leur
désir d’être libres.
La plantation, en revanche, ici figurée comme la ville capitale,
vit dans l’ignorance de son histoire torturée, rêvant d’une île plus
Rappelons-nous que dans l’univers antillais de Glissant, le morne représente la
liberté, la mémoire ancestrale et la résistance, alors que la plantation est associée
à l’esclavage, à la soumission et à l’assimilation. Cette dichotomie hiérarchisante,
perceptible surtout dans Le quatrième siècle, est cependant graduellement remplacée
par une conception plus subtile de ces deux espaces sans que pour autant la division
ne disparaisse. Dans ses textes plus récents, dont Poétique de la relation, Glissant
reconnaît la plantation en tant qu’espace dynamique et matrice des sociétés créoles,
car lieu de naissance du métissage culturel, des langues créoles, de la musique et
des contes caribéens.


Quoique Devi ne mentionne nulle part ce terme, les gens de Soupir rappellent les
« Manafs », montagnards de Rodrigues et descendants des marrons, dont parlent
Le chercheur d’or et Voyage à Rodrigues de Le Clézio.
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fortunée qui s’ouvrirait davantage aux touristes, à leur style de vie
et à leur argent. Et pourtant, contrairement aux habitants d’en haut,
les citadins n’ont pas tourné le dos à l’espoir, mais ils s’acharnent,
combattants, à la (sur)vie – la leur et celle de leur île. Chez Devi,
les deux orientations de l’espace et du temps – le haut et le bas, le
passé et l’avenir – n’impliquent pas d’orientation hiérarchique mais
une dialectique. S’agira-t-il plutôt de transcender la fissure qui les
sépare et d’aménager de nouveaux paramètres, qui incluent l’un
et l’autre, tout en les dépassant. Nous aborderons plus en détail ce
processus de déterritorialisation lors de l’analyse du personnage
Royal Palm dans la partie suivante du présent article.
L’île-lisible. Les inscriptions de la mémoire collective
	Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur distingue trois
formes de traces à partir desquelles se forme la mémoire : les traces
écrites, les traces affectives et les traces cérébrales/corticales. Elles
constituent des marques, des empreintes laissées respectivement
sur un support matériel (la page), sur l’âme et sur le cerveau. Ces
traces représentent ce que Ricœur appelle la présence de l’absence
(l’absence de la chose ou de l’événement dont on se souvient)
(2000 : 8-18). Le roman d’Ananda Devi nous introduit à une autre
forme de trace qui ne fait pas partie de l’inventaire de Ricœur. Faute
de témoignage et de documents, la mémoire collective se ressuscite
à partir de la terre empreinte du passé esclavagiste. L’île représente
de la sorte un véritable lieu de mémoire qui, face à l’oubli opéré par
l’esprit humain, est chargée de déclencher le processus mnésique
chez les personnages. Contrairement à la définition de Pierre Nora,
ce lieu de mémoire ne constitue pas un lieu de commémoration
aménagé par la collectivité, mais, dans un sens plus littéral, un
support mnémonique matériel. L’île se substitue aux archives, au
texte, au témoignage, pour reconstituer et transférer la mémoire
collective refoulée.
Patrice L’Éclairé remarque que la communauté de Soupir
s’enveloppe d’un silence collectif assourdissant qui enfouit l’indicible
dans un passé-étanche : « Nous, nous étions des gens du présent,
puisque nous ne savions rien du passé et que nous n’avions pas
de futur. Tout ce que nous savions, nous, c’était faire la fête » (19).
Mais la montée « abaissante » vers Soupir déclenche une réaction
en chaîne. À l’instar de la lave volcanique, le passé se fraye un
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chemin à travers les sédiments du temps et jaillit dans le présent.
Cette éruption met au grand jour un traumatisme dissimulé par une
« vérité » plus convenable. Les Rodriguais se déclaraient depuis
toujours un peuple libre, les descendants « d’aïeux venus ici sur
l’île Rodrigues pour fuir l’esclavage » (ibid.). Bribe par bribe se tisse
cependant une autre histoire, plus odieuse, dont les personnages
souffrent inconsciemment les effets secondaires.
	Cette mémoire ancestrale – l’arrivée des esclaves mutins
enchaînés à vie les uns aux autres, la promesse-leurre de liberté
du maître, « l’envol » de la falaise – se révèle à travers l’espace
insulaire et ses morts. Dans le roman de Devi, l’île est « son propre
monument », pour reprendre les mots de Glissant, parce qu’elle se
fait mémoire (1997 : 32). Les personnages, coupés de leur passé,
doivent se tourner vers la terre et déchiffrer ses signes pour extirper
la mémoire du sol basaltique (Racault, 1995b : 389). Le déplacement
spatial incite le processus mnésique en cela que la mémoire se
reconstitue avec chaque pas qui les rapproche du lieu du trauma
originel. La montée vers Soupir coïncide avec une lecture sémiotique
du paysage, car la « géographie torturée » (Glissant, 1961 : 7) de
Rodrigues n’a pas été écrite par les seules forces naturelles mais
également par l’Histoire. L’envol des esclaves, dont les humains n’ont
plus souvenance, est pourtant ancré dans la mémoire géologique
de l’île : « [T]outes les terres défrichées par des esclaves portent en
elles la dureté de la pierre [.] C’est inévitable. Leur cœur refusait ces
terres, et ils y ont semé leur rage » (115). Géographie et histoire sont
entrelacées, l’une étant le produit de l’autre. L’absence de volonté
des ancêtres à investir cet espace mortifère a engendré le refus de
la terre de pourvoir à leur descendance. Le sol pétrifié de Soupir ne
permettra pas aux plantes ni aux êtres humains d’y prendre souche.
La terre sera sans merci, elle ne se laissera ni conquérir, ni dominer,
tels les esclaves qui se sont jetés de la falaise : « [Le maître] croyait
que cette île serait notre tombeau, elle a été notre vengeance […] »
(166).
	Rodrigues, stigmatisée par le « fer » ardent de l’esclavage,
n’incarnera pas une terre-mère nourricière encline à établir un
rapport sécurisant et désaliénant avec les descendants de ceux dont
la rage brûle encore en son ventre. L’île, cette « pierre accrochée à
rien du tout, à des sables, à des illusions » (114), ne sera pas un lieu
d’ancrage, mais un lieu de transit. Faute de pouvoir s’implanter (dans
le temps et dans l’espace), les êtres humains se déstabilisent, se
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dessèchent et se font emporter par le vent, ne laissant derrière eux
que des traces superficielles et éphémères d’une existence fugace.
Ils deviennent, dans les mots de Frantz Fanon, « [d]es gens sans
rivage, sans limite, sans couleur, des apatrides, des non-enracinés,
des anges » (Fanon, 1978 : 150).
	Tiraillés entre l’immobilité physique imposée par l’espace insulaire
et l’enracinement impossible, les gens de Soupir vivent le paradoxe.
Ils sont forcés d’occuper l’espace sans pouvoir l’habiter, au sens
ontologique tel que le définissent Martin Heidegger et Gaston
Bachelard, c’est-à-dire sans l’investir de leur sens, de leurs corps, de
leurs visions, rêves et mouvements. Or, sans habiter l’espace, sans
engendrer « une morphologie appropriée » (Lefebvre, 2000 : 478), les
personnages ne peuvent pas se constituer comme sujets, interagir
avec le monde et prendre conscience de leur propre existence.
En résulte une génération à la dérive, flottante, suspendue dans
le présent, car née de la rupture historique et spatiale provoquée
par l’esclavage. Henri Lefebvre a affirmé que l’espace peut
métamorphoser le corps, le mutiler ou le tuer (ibid. : 465). Ce qui
reste est un espace décorporalisé et abstrait provoquant l’aliénation.
Ceci est d’autant plus vrai s’agissant de la colline chauve de Soupir
qui rejette et anéantit les corps humains. Et pourtant, le corps
expulsé peut être animé de pulsions transformatrices en générant,
dans les souterrains, des « espaces autres ».
	Ce corps animé de pulsions transformatrices appartient à Royal
Palm, né du viol de sa mère Pitié par un touriste européen. Il
déambule dans l’île, oscillant entre les communautés « d’en haut »
et « d’en bas ». Abandonné à la naissance, il souffre d’épilepsie
et d’amnésie partielle qui affecte graduellement sa mémoire. Le
passé en ruines et l’avenir bouché, Royal Palm est prêt à risquer
sa vie jour après jour en se lançant à la découverte de Rodrigues
par de dangereuses escapades. Cependant, plus il pénètre dans
les profondeurs secrètes de son île, plus il ressent le besoin de
réinventer ses origines et de se tisser une nouvelle généalogie, une
mémoire neuve : « Lorsqu’il marche dans l’île, il sait qu’il n’appartient
qu’à elle. Un petit animal aux yeux jaunes et aux pieds agiles, misinge, mi-cabri, et aucun homme ne l’aura enfanté, aucune femme ne
l’aura porté. Ainsi, il se sent entier » (221). Son ultime descente dans
les entrailles de l’île est le premier pas vers sa renaissance. L’île n’est
plus sépulture, mais comble le rôle de la terre-mère qui permettra
Royal Palm a une connaissance extraordinaire de son île. Il est guide touristique
et divertit les touristes par ses escalades sans filet de sécurité.
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à Royal Palm de se constituer en sujet actant, de se « désaliéner ».
Pour lui, l’île sera mémoire : « Elle [l’île] ne le laissera pas seul, à
se débattre avec le lieu blanc de sa mémoire. Elle se chargera de
se souvenir pour lui […]. Elle parlera du passé et de l’avenir et il n’y
aura plus en lui l’incertitude du non-né, du ver de terre usurpant, le
temps d’une vie, une apparence humaine » (223-224).
	En plongeant dans les souterrains de Rodrigues, il dissout
les structures rigides qui immobilisent les autres personnages et
s’invente un espace alternatif en riposte à son être hétérogène. Il
s’installe là où « [l]e monde est vert » (221), « humide », « organique »
(222) et en mouvement permanent. Sous la surface désertique, il
découvre un autre Rodrigues – le duvet des mousses, la fertilité de
ses cavernes, la vigueur de ses artères. « Il comprend qu’il n’y a pas
de paix, ni de calme, dans le ventre de la terre. Quelque chose, à
tout instant, est généré. La création ne s’est jamais arrêtée » (223).
Le pas « dans » l’île mène à la fusion entre l’être humain et son
environnement. Royal Palm n’est plus « lepassan » mais particule,
matière dont est faite l’île. Chaque pas dans l’antre de l’île allège
le fardeau de son existence d’orphelin épileptique et le libère de
l’exiguïté, l’aliénation et la solitude vécues à la surface.
	Sa descente le fait entrer dans l’ère et l’aire géologiques de la
terre. Elle l’initie à une histoire plus ancienne que la sienne ou celle de
l’esclavage. De cette façon, se fusionnent les mémoires individuelle,
collective et historique. Les blessures du passé commencent à
cicatriser et l’avenir est désormais possible. Avec un dernier regard
porté sur Royal Palm descendant au cœur de l’île, le roman s’achève
sur une phrase conjuguée au futur et sur l’ouverture de l’espace
– béance à partir de laquelle pourrait se construire un nouveau sens.
Ce processus de réorientation s’apparente à la déterritorialisation,
notion importante dans l’œuvre de Gilles Deleuze et Félix Guattari
(1980). La déterritorialisation est la rupture signifiante d’avec le
passé qui suscite la recréation perpétuelle du sujet et l’ouverture de
nouveaux espaces esthétiques, sociaux et cognitifs. Royal Palm,
suivant une ligne de fuite, commence à se métamorphoser (il perd
graduellement les sens superflus – vue, odorat, goût) et à nouer
une relation tout à fait neuve avec son environnement, avec sa
terre-mère :
C’est sa voie qui est là, devant lui, pas celle des hommes, en
haut, qui croient se battre pour leur île, qui n’en perçoivent que
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les frontières immédiates délimitées par l’océan. Ils ne savent pas
jusqu’où elle va, jusqu’où elle peut s’enfoncer, défiant à la fois la
mer et le temps. Ils ne savent pas qu’elle est, tellement plus vieille
que leur histoire à eux, si ancienne que la poussière des hommes
ne lui est même pas tangible […].Il ne s’arrêtera pas (223-224,
nous soulignons).

	Royal Palm réussit à briser les chaînes qui l’attachent au passé
et à une existence contingente. Ce faisant, il réalisera le dernier
vœu de Patrice l’Éclairé de surmonter la peine des ancêtres pour
devenir eux-mêmes, de dépasser leur destin d’hommes sans passé
et celui de descendants d’hommes sans futur.
« Textîle ». La dimension géopoétique du récit
	Chez Ananda Devi, il existe un lien étroit entre le logos et le topos.
Paysage, personnages et écriture se réfléchissent et se nourrissent
mutuellement. Ils sont « démesures, violences et dés-accords »,
« éclats stridents qui disent la violence de l’histoire, l’indicible de
la blessure » (Moatamri, 2007). Toute la puissance du dire et de la
force poétique de l’œuvre procède de cette réciprocité. À partir d’un
paysage référentiel, l’acte d’écriture a créé un paysage imaginaire
qui n’est plus « décor convenable » mais personnage (Glissant,
1996 : 25). Ce dernier opère le recouvrement de la mémoire et
la recherche identitaire d’un peuple. Qui plus est, la dimension
topique irradie tout le récit – de la structure jusqu'à la parole. La
démarcation, la spirale (cyclones, remous), le sol volcanique et les
caves souterraines semblent non seulement définir la morphologie
de l’espace mais celle du roman même. Le verbe y sculpte
l’île de la pierre blanche de la page tout en tissant un « textîle »
romanesque.
	Ce dernier est, à première vue, lézardé, à l’image de l’aridité
de sa matière première – la terre de Rodrigues. Il se compose
de chapitres-ilots, au départ plus détachés que liés, dont chacun
cerne un ou plusieurs personnages solitaires. Le texte littéraire
fragmentaire, image spéculaire de la société rodriguaise, se fait
territoire archipélique. Ses fragments délimités par le blanc de
la page s’entourent de silence, de non-dits oppressants. Débris,
morceaux détachés d’un ensemble brisé, les îlots sont le site textuel
d’un trauma originel, l’expression de violence et son constant rappel.
Émancipés et sans attaches, ils sont porteurs d’autonomie mais
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/1
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empêchent concomitamment l’émergence d’un ensemble cohérent
(Vaillancourt, 2008 : 473). N’est-ce pas un écho à ces hommes et
femmes de Soupir fiers d’être nés libres mais esclaves de leur soif
de liberté ?
	La forme éclatée du roman s’accompagne de l’absence de
linéarité du temps narratif, lequel se plie ou se distend (MaignanClaverie, 2003 : 346). Prise dans un maelstrom, la narration
avance, recule et circule de telle sorte que les portraits humains
se densifient peu à peu. De par son mouvement hélicoïdal, elle fait
virevolter le rêve et la réalité, le mensonge et la vérité allant jusqu’à
fournir plusieurs variations d’un même événement (récit répétitif).
Représentés comme actes héroïques au départ, le viol de Marivonne
et le meurtre de Noëlla, par exemple, se muent graduellement en
crimes contre la femme. Lorsque Marivonne accouche de Noëlla,
Patrice ne revendique à aucun moment la paternité de la fille. Plus
loin dans le roman, il prétend avoir sauvé une Marivonne suicidaire
des vagues voraces de l’océan. À la troisième reprise, le viol est
enfin avoué. Le témoignage du meurtre de Noëlla donné par Patrice
participe du même procédé. Les allusions au début du roman ne
permettent pas encore au lecteur de deviner ce tragique événement.
La première version du meurtre le qualifie d’« acte de libération »
(76). Cette version initiale est ensuite corrigée par une deuxième
version, laquelle dévoile toute la brutalité d’un acte insensé commis
sous l’emprise de l’alcool : « Dans une réalité, nous étions des
géants. Nous accomplissions un acte de pureté extrême. Nous nous
déchargions de toute honte et nous nous offrions à sa rédemption.
Dans une autre réalité, nous étions quatre vieux soûlards entrés dans
leur folie et cherchant une victime qui ne pouvait pas fuir » (214).
	Au fur et à mesure, se superposent donc différentes strates.
Épluchant les couches l’une après l’autre, l’herméneutique se fait
géologie. Et Patrice, le narrateur, quant à lui, se fait spéléologue,
explorant les abysses de sa mémoire. Sa descente mémorielle,
travestie en montée physique vers Soupir, se heurte cependant aux
souvenirs parasités par l’alcool et la drogue, aux fausses tournures
et jonctions, aux omissions et ajouts. Le mouvement à rebours du
temps chronologique lui permet pourtant de changer de perspective,
de regarder son vécu d’un autre angle, d’appréhender le passé à
la lumière des événements récents qui, par réciprocité, prennent
eux aussi une signification autre. Le chemin parcouru, tant dans
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l’espace que dans le temps, déroule donc une orientation double,
vers l’avant et vers l’arrière. Se croisent ainsi le passé et le présent
en devenir dans un seul geste.
	Composée de bribes éparpillées, la mémoire est archipel, un
miroir cassé dont les morceaux renvoient un reflet anamorphosé.
Plusieurs tentatives sont nécessaires pour �����������������������
remettre les fragments
ensemble, comme dans un puzzle. Ce processus de reconstruction
et de prise de conscience entrepris par Patrice s’apparente à la
notion de ��������������������������������������������������������
reprise, telle que la définit Søren Kierkegaard (1990).
Mouvement à la fois en arrière et en avant de la trame mémorielle,
le concept est au fond dialogique : « [L]a reprise […] s’emploie […]
à retrouver le passé, mais sous une forme renouvelée, rejoignant
le présent de la narration » (Francis, 2008 : 101). Le récit de Patrice,
portant à première vue sur la communauté de Soupir, fait ainsi
lentement éclore un second récit, « prospectif et enclos » : celui du
viol, meurtre et suicide commis par ce même personnage (ibid.). Ces
actes, au début non-assumés par leur auteur, viennent contaminer
le récit premier qui ne les incorpore qu’en versions incomplètes ou
même falsifiées.
Patrice retourne plusieurs fois à ces événements lugubres et
pourtant importants, révélant toujours un peu plus de détails. Patrice
passe en effet par différents stades de la conscientisation : négation,
défense, justification, aveu et enfin assomption de sa responsabilité.
Le processus de reprise lui a donc permis de non seulement
retourner dans le passé mais de l’appréhender de façon tout à
fait neuve. Dans Soupir, le fragment, l’îlot textuel, constitue « le
lieu par excellence de la dislocation temporelle, d’une ouverture
fluide et dynamique du souvenir, grâce auxquelles on assiste à
l’éclosion sur le vif de l’intimisme du sujet, aux éclats de révélation
autoportraitique » (ibid. : 111).
Par ailleurs, les troubles de ressusciter et d’assumer le passé
se reproduisent au niveau linguistique. Les mots ne viennent pas
facilement, car la mémoire du narrateur se reconstruit au moment
même où surgit la parole. « Raide et cassée. Sortie du gouffre […] »
(Glissant, 1997 : 28). L’articulation incohérente se reflète dans les
redondances et ellipses, l’alternance des langues (français/créole)
et des temps verbaux (présent, passé, futur), les silences, hiatus
(blancs, points de suspension) et délires énonciatifs. Selon Paul
L’exemple le plus marquant du délire énonciatif du narrateur est la scène du meurtre
de Noëlla. La première partie est énoncée dans un français soigné, la deuxième
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Ricœur, l’affrontement de l’oubli et de la mémoire s’exprime par
des « actes manqués, non-dits, lapsus et surtout retour du refoulé »
(2000 : 582). Les vacillements langagiers articulent donc autant le
déclenchement du processus mnésique que la naissance du sujet,
jadis aphone, à la parole. Du chaos des mots, du trou de mémoire
s’effectue la genèse historique et langagière du peuple rodriguais.
Tant l’espace insulaire chez Devi implique la stase et la séquestration,
tant le « textîle » de Soupir est synonyme d’énergie, de mouvement
et de mutation permanente. « Lieu clos, parole ouverte » dirait
Glissant (1990 : 77-89). La structure archipélique du texte et la
circonvolution de la narration qui en résulte donnent l’impression que
l’univers romanesque « n’est pas définitivement donné ; il est sans
cesse à refaire, il est toujours re-création » (Ndagano, 2003 : 248).
Événements et personnages ne sont jamais stables ni figés, mais
en constante évolution insufflée par les reprises, les contradictions,
les corrections, les dissimulations et les aveux du narrateur10. La
narration ne prend pas racine (unique), ne s’incruste pas dans une
stricte verticalité ni une linéarité spatio-temporelles. Elle est, au
contraire, soutenue par un réseau de fils narratifs qui s’entrelacent
en un « textîle » dont le motif complexe se révèle maille par maille.
Plus arabesque qu’arborescence, la narration adopte la forme
rhizomatique du Mahabharata,� épopée sanskrite de la mythologie
hindoue et modèle littéraire pour Devi :
Je me suis longtemps demandée pourquoi mes romans n’avaient
jamais une structure linéaire et chronologique, et que le temps était
traité comme une boucle plutôt que comme une ligne. Ce n’est que
récemment que j’ai compris que j’ai été inconsciemment influencée
par la structure maillée, en réseau, du Mahabharata où chaque
récit débouche sur d’autres récits et ainsi de suite, sans que le fil
de l’histoire et les relations de cause à effet ne soient perdus pour
autant. Ainsi, dans Soupir, les personnages se succédant dans
les différents chapitres ne semblent avoir que de vagues liens
les uns avec les autres, jusqu’à ce qu’on comprenne, vers la fin
du roman, comment ils étaient liés (Site Internet, « Entretien avec
Ananda Devi »).

	L’auteure, en artisan tisserand, mobilise son verbe poétique qui,
tel un métier à tisser, noue la trame à la foule11, soit l’intrigue à la
version, par contre, est elliptique, interrompue par des espaces. Il n’y a ni virgules
ni points finaux. La troisième reprise, pour sa part, se compose de bribes créoles
(214-215).
Le roman se compose de trois parties dont chacune contient plusieurs chapitres
centrés sur un ou plusieurs personnages. Dans chaque partie, les mêmes personnages
sont repris, soit singulièrement, soit dans des constellations différentes.
10

La foule est l’espace qui s’ouvre entre les fils de chaîne pour faire passer le fil de
trame, sur un métier à tisser.
11
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géographie insulaire. De fil en aiguille, se dessine, grâce à une
parole empreinte de la terre et du corps, l’image de l’île Rodrigues
et de ses habitants. Offert au lecteur, le « textîle » fabriqué par Devi
nécessite une lecture, elle aussi rhizomique, car l’herméneutique
« se fait désir » et doit multiplier « les points nodaux où les charges
d’intensités s’actualisent » (Vaillancourt, 2008 : 482). Se produit de
la sorte une certaine « ouverture du sens dans les lieux où il est
absent », dans ces blancs « que le nécessaire lecteur, fut-il sont
auteur, investit » (ibid. : 485). Le « textîle » de Devi, telle sa matière
première, se fait à la fois milieu clos et confrontation à l’horizon infini,
conjuguant de la sorte la poétique de l’espace ceint à une poétique
de l’espace béant. Quoique l’espace insulaire chez Devi vienne de
symboliser une clôture (l’isolement des personnages, le repli des
groupes sociaux et la mémoire refoulée), il invite simultanément
à des réflexions qui dépassent les limites inscrites dans ce topos.
Soupir, au-delà de son ancrage spatio-temporel, témoigne de
préoccupations plus générales. En effet, la quête identitaire, l’amour
impossible, l’exil intérieur, le refoulement de la mémoire et le trauma
sont tous des sujets qui trouvent une résonance toute particulière
dans la littérature, et ce depuis ses origines.
Antje Ziethen vient de terminer un doctorat en littérature au département d’études
françaises à l’Université de Toronto sous la direction du Prof. Alexie Tcheuyap. Sa
thèse, laquelle s’appuie sur l’approche de la géocritique, porte sur les représentations
et les fonctions de l’espace dans le roman francophone. Elle s’intitule « Géo/Graphies.
La poétique de l’espace (post)colonial dans le roman mauricien et sénégalais au
féminin ». Elle a participé à nombre de conférences et publié plusieurs articles, entre
autres ����������������������
« L’espace sexué dans Riwan et le chemin de sable de Ken Bugul » (Présence
francophone, 2006) et « ��������������������������������������������������������������
����������������������������������������������������������������
Acadia writes back : �����������������������������������������
La norme littéraire et sa déviation dans
Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet�����������������������������������������
» (�������������������������������������
Zeitschrift für Kanada-Studien, 2003).
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Nicolas BANCEL, Florence BERNAULT, Pascal BLANCHARD,
Ahmed BOUBEKER, Achille MBEMBE et Françoise VERGÈS
(dir.) (2010). Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages
de la société française, Paris, La Découverte, 542 p.

C

e volumineux collectif apparaît comme une suite logique de Fracture
coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial
(2005). ���������������������������������������������������������������
L’ouvrage prolonge et élargit la thèse selon laquelle la crise
actuelle du modèle républicain français porte les empreintes d’un héritage
colonial refoulé. Au-delà des analyses du statut postcolonial de la société
française, les auteurs formulent ici une critique des résistances du système
universitaire français face aux études postcoloniales. Le troisième grand
volet du volume fait état des nouvelles configurations mondiales et de ses
défis politiques : concevoir une société postraciale consciente de sa propre
hétérogénéité et de sa transculturalité.
L’objectif commun
	Une citation d’Edward Saïd mise en exergue donne une problématique
commune à toutes les contributions de l’ouvrage : « On peut envisager un
universalisme qui ne sera pas borné et contraignant comme l’est cette
idée : chaque peuple a une identité et une seulement » (9). La diversité des
contributions met en lumière la généalogie des identités monoculturelles
ainsi que la séparation d’un « nous » et « des autres ». En interrogeant les
ruptures caractéristiques de la société française contemporaine et ses
aspirations égalitaires, les auteurs s’attaquent à un inconscient dont Stoler
écrit qu’il est le produit d’un processus de dissociation. De manière générale,
les articles envisagent le postcolonial « comme mode de pensée pluriel qui
consiste à relire le passé et à le réutiliser, ou à en réutiliser l’imaginaire
dans un présent imprégné d’héritages multiples » (317).
Montrer les généalogies
	Intitulée « Les fondations », la première partie de l’ouvrage inscrit la
critique de « l’aphasie coloniale » française (62-79) dans une généalogie à
travers les écrits de Frantz Fanon, d’Aimé Césaire, d’Albert Memmi, mais
aussi du sociologue de l’immigration Abdelmalek Sayad. Y figure aussi un
texte sur l’activisme des organisations noires en France avant et autour des
indépendances africaines. Étudiés abondamment dans les départements
d’études francophones aux États-Unis, ces auteurs étaient négligés
dans les universités françaises. L’inclusion de ces auteurs fondateurs
a non seulement le mérite de leur rendre hommage, mais confirme
aussi l’existence d’une tradition anticoloniale en France sur laquelle les
collaborateurs de Ruptures postcoloniales entendent fonder leur critique.
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Les nouveaux visages de la vieille France postcoloniale ?
	La plupart des textes de la deuxième partie de l’ouvrage sont consacrés à
l’analyse des exclusions et des divisions sociales contemporaines, abordant
ainsi un champ thématique aussi vaste et hétérogène que les objets
d’études. Se trouvent ainsi abordés les enjeux des questions mémorielles
au cœur d’un républicanisme en crise, le traumatisme franco-algérien
des années 2000 (B. Stora), l’enseignement de l’histoire (B. Falaize), les
commémorations et lieux de mémoire (N. Bancel et P. Blanchard).
	Cette deuxième partie propose également des analyses sociologiques,
historiques et discursives qui révèlent le fonctionnement de technologies
sociales qui ethnicisent la société pour mieux identifier un « ennemi
intérieur ». On y traite également des discriminations racialisées et sexuées
(É. Macé, « Postcolonialité et francité dans les imaginaires télévisuels
de la nation »), de l’islam en France (V. Amiraux, « De l’Empire à la
République : l’islam de France », du féminisme et des trajets postcoloniaux
(E. Dorlin, « Le grand strip-tease : féminisme, nationalisme et burqa en
France » ; N. Guénif-Souilamas, « Le corps frontière, traces et trajets
postcoloniaux »).
Quelques autres analyses se penchent sur le champ culturel. Ainsi, H.
Lebovics dissèque le Musée du Quai Branly sous l’aspect d’une mise en
scène postcoloniale de l’art et conclut à ce propos : « Aucun des facteurs
ayant déterminé la forme du Musée du quai Branly ne rapproche la France
d’une sortie postcoloniale de son passé impérial » (453). Dans le même
ordre d’idées, S. Chalaye et O. Barlet s’interrogent sur les espaces de
création pour les artistes de la diaspora africaine en France : « Il semble
encore difficile d’imaginer un artiste issu de l’immigration propulsé
ambassadeur de la création actuelle en France » (194).
À cet ensemble s’ajoutent quelques articles au sujet des migrations
sans que leurs auteurs s’inscrivent toutefois dans la lignée des études
postcoloniales. Ainsi en va-t-il des contributions de P. Weil (« De l’esclavage
au postcolonial »), de M. Wieviorka (« Questions sur la diversité »), et
de C. Wihtol de Wenden (« Postcolonialisme et immigration : Nouveaux
enjeux »).
	Une série de travaux théoriques clôt cette deuxième partie. R. Grosfoguel
développe un « pluri-versalime décolonial » inspiré par le postcolonialisme
latino-américain et Anne McClintock rapproche la philosophie de l’histoire
de Walter Benjamin à l’examen des configurations postcoloniales traduit
pour la première fois en français.
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Des ruptures postcoloniales ?
Tel un fil d’Ariane, une question fondamentale parcourt le livre : en quoi
ces « nouveaux visages » indiqués en sous-titre sont-ils postcoloniaux ?
« Renforce-t-on les revendications pressantes d’égalité sociale en insistant
sur cette continuité, ou n’a-t-elle au contraire aucune pertinence à cet
égard ? », se demande entre autres Stoler (66). Les réponses à cette
question sont loin d’être unanimes : Patrick Simon soutient par exemple
que « l’ethnicisation et la racialisation auxquelles nous assistons sont
l’expression de la résurgence de structures qui n’ont pas été dissouts par
la marginalisation des idéologies racistes et la disqualification des théories
raciales » (361). La déracialisation aurait échoué en partie en raison « de
la proscription dans le contexte d’un impensé colonial » (ibid.).
	D’autres contributions, comme celle de Patrick Weil, se montrent très
critiques par rapport à l’analyse sociale du postcolonial, l’apport principal
de cette démarche consistant, pour lui, dans une approche de l’histoire par
en bas qui ne serait pas le monopole des seuls postcoloniaux. Au lieu de
faire des continuités une question d’école, il exige des analyses soigneuses
des constellations historiques et politiques concrètes.
Au cabinet des miroirs académiques
	Le troisième grand volet de l’ouvrage est consacré à l’analyse des
études postcoloniales dans le champ universitaire français. Sous différents
angles, tous interrogent les résistances que la réception du champ de
savoir postcolonial a connu dans l’Hexagone. Une large gamme de
positions y sont prises, à mi-chemin entre l’analyse et la polémique.
Ainsi, Stoler constate sobrement un changement des piliers du débat
académique : « Il est désormais difficile de considérer la République et
l’Empire comme des catégories qui s’excluent mutuellement » (66). Par
contre, l’article de Bernault s’approche du « psychodrame franco-français »
que Smouts constate également (315). Bernault participe à une sorte de
guerre rhétorique personalisée dont l’enjeu semble donner la priorité à la
légitimation de son propre champ académique sur les contenus défendus.
En médiateurs discrets, les chercheurs anglophones Murphy et Forsdick
affirment pourtant que « l’épithète “postcolonial” n’était pas indispensable
pour faire des recherches d’envergure postcoloniale » (147).
Ouverture de perspectives
	L’ouvrage propose des pistes à suivre dont provincialiser l’Europe
en lui confiant une place parmi les autres sociétés sans lui donner trop
d’importance. « Il faudrait mettre la France sur le divan et l’y abandonner
pendant un bon moment » (��������������������������������������������
A. Mbembe : ��������������������������������
303). Certains auteurs prennent
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leur point de départ depuis les DOM (J. Dahomay), d’autres questionnent
la francophonie (C. Marimoutou, G. Parker). S’ajoutent ceux et celles qui
proposent des projets alternatifs. Ainsi, Françoise Vergès présente la
conception d’un musée postcolonial pour la Réunion, désormais frustrée
par un changement de gouvernement réunionnais au printemps 2010.
Selon elle, « un renouvellement de la pensée » est nécessaire pour
appréhender « la complexité des nouvelles formes de servitude, l’affirmation
de multiples modernités, le déplacement des zones de friction, des lignes
de fracture » (471).
	Les articles de P. Boniface (« La France, la diversité et notre relation
au monde ») et de A. Tarrius (« Les nouveaux cosmopolitismes migratoires
d’une mondialisation par le bas ») s’investissent dans l’analyse des
nouvelles hiérarchies mondiales. Ils restent néanmoins tributaires du culte
du divers, du nomadisme et de l’hybridité, que certains textes clés des
études culturelles de la mondialisation ont érigé en paradigme.
	L’ouvrage s’inscrit dans une conjoncture de luttes hégémoniques
intenses en France. Avec le débat sur l’identité nationale, la loi interdisant
le port du voile intégral ainsi que des mesures comme la déchéance de
nationalité et l’expulsion des Roms, une politique autoritaire et raciste s’est
imposée tout au long de l’année 2010. C’est donc à la lumière des traces
et des reconfigurations de l’histoire coloniale que Ruptures postcoloniales
interroge « les nouveaux visages de la société française ».
	Le livre réunit une série de textes pointus et critiques qui proposent
d’investir le champ sociétal contemporain par des recherches engagées.
Une partie des polémiques que l’ouvrage a declenché lors de sa sortie en
France était due à ses propos qui s’opposent à la politique gouvernementale
en cours, qui montrent les généalogies historiques et qui n’hésitent
pas à transgresser le champ universitaire pour rejoindre les initiatives
associatives. L’autre partie des querelles houleuses entamées s’attardait
par contre à des animosités souvent personnalisées dans le champ
académique même. En se servant de tous les registres de la polémique,
on reprochait au livre d’adopter une position de French bashing et de se
mettre en scène dans le rôle des éternels exclu���������������������������
s. On
������������������������
peut s’interroger en
quoi les éditeurs des Ruptures postcoloniales ont favorisé cet enfermement
discursif en choisissant de réunir un grand nombre de textes qui reviennent
inlassablement sur les résistances de l’université française face aux théories
postcoloniales. Ce fait est regrettable puisqu’il favorise une autoréférentialité
vaniteuse, au lieu de contribuer à mettre en avant des recherches critiques,
pourtant proposées en grand nombre dans l’ouvrage.
Lotte Arndt
Sarah BURNAUTZKI
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Justin K. BISANSWA (2009). Roman africain contemporain.
Fictions sur la fiction de la modernité et du réalisme, Paris,
Champion, 221 p.

A

vec Roman africain contemporain, Justin Bisanswa fait désormais partie
de ces auteurs qui questionnent à la fois la modernité et l’inscription du
réalisme dans le contexte littéraire africain. Ce livre s’inscrit en effet dans
la mouvance du renouvellement des esthétiques africaines. Et d’ailleurs,
comme le mentionne l’auteur lui-même en présentation et à la suite d’une
série de questionnements sur les rapports entre le centre et la périphérie, « il
y aurait moyen de méditer sur les rapports entre les littératures mondiales
et sur les relations qui existent entre ces littératures et les rapports entre
les nations » (9).
Bisanswa navigue avec aisance entre rhétorique et sociologie,
approches qui lui permettent de relever ce qu’il convient d’appeler les
paradoxes et les contradictions du roman africain. L’auteur interroge
tour à tour le problème de la critique littéraire (précisément en ce qui
concerne la francophonie), la focalisation sur l’énonciation plutôt que
sur l’énoncé, et pourrait-on dire, l’inscription de l’histoire dans le roman
africain contemporain. En clair, il s’agit pour Bisanswa d’inscrire la lecture
du roman africain dans une critique purement esthétique. Cet essai brille
essentiellement par ce qui le singularise, à savoir la maîtrise des méthodes
d’analyse linguistiques liées à l’énonciation et à la stylistique. En effet, il
est juste de s’élever contre une lecture qui réduirait le roman africain à un
simple réceptacle de données sociales et historiques, ainsi qu’il transparaît
dans nombre de travaux qui, par exemple, visent à repérer les réalités d’un
espace national dans un texte de fiction. De même, il me paraît tout aussi
réducteur, voire minimaliste, de tenter de lire le texte africain uniquement
en rapport avec son univers culturel – au sens ethnologique du terme –,
car dès que l’on opère la simplification de la fiction africaine à un prétendu
soubassement anthropologique, le risque devient grand de tomber dans
les travers de ce que Graham Huggan a brillamment identifié comme le
« postcolonial exotic ». De ce point de vue, Justin Bisanswa donne à lire
un puissant essai sur les possibles herméneutiques du roman africain.
De la même manière, ses pages sur la parole et le silence dans l’écriture
de V.Y Mudimbe, en tant qu’« acte de parole qui récuse, du moins en
représentation, son inscription dans l’histoire pour s’avouer dans sa pure
profération » (93) sont particulièrement fascinantes en ceci qu’il fait appel à
une lecture qui associe remarquablement l’analyse des codes et la lecture
philosophique des instances de la parole et du silence, pour conclure sur
le « silence éloquent », selon son heureuse formule.
	De manière générale, qu’il s’agisse de la relecture de Sony Labou
Tansi ou de l’interprétation du cadre topographique dans quelques romans
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africains, Justin Bisanswa, à partir d’outils empruntés à la linguistique,
propose des grilles d’analyse aussi pertinentes qu’originales. On est par
exemple particulièrement captivé par le second chapitre de la première
partie, à l’intérieur duquel l’auteur entreprend de revisiter les ouvrages,
collectifs ou individuels, consacrés à l’œuvre de l’écrivain congolais Sony
Labou Tansi tout en soulignant leurs lieux problématiques, avant de se
lancer dans une autre manière de lire l’auteur de La vie et demi. On l’aura
compris, cet essai entend se départir d’une lecture plate de l’inscription
des référents sociaux dans le roman africain contemporain. Ceci étant dit,
lorsque l’auteur traite par exemple de Rue Félix Faure de Ken Bugul, on
ne peut s’empêcher de se demander pourquoi passe-t-il si rapidement sur
la question de l’émergence du polar comme autre creuset de la modernité
africaine et lieu de ses possibles. En effet, et c’est bien là que réside l’intérêt
d’une lecture plus poussée, il me semble que le polar africain francophone
à lui seul mérite toute une étude, tant du point de vue de la réinvention de
la modernité africaine, que de celui de sa démarcation d’avec le modèle
du roman réaliste – directement inspiré du roman réaliste français du
XIXe siècle – dont traite Bisanswa. Un approfondissement des concepts
de réalisme et de modernité, puisque c’est de cela qu’il s’agit, aurait
probablement permis à l’auteur d’esquisser les modalités et les potentialités
du roman policier en tant que transgression du genre réaliste et, sans doute,
lieu d’émergence de nouveaux paradigmes esthétiques.
À la lumière de ce qui précède, il faudrait soulever le caractère paradoxal
de la brillante réflexion de Justin Bisanswa sur le roman africain. Parti pour
s’inscrire à contre-courant d’une critique réductionniste, Roman africain
contemporain charrie, au moins en apparence, des lieux problématiques.
On pourrait commencer par formuler la réserve qu’en fait de roman africain
ainsi que l’indique son titre, il s’agit essentiellement dans cet ouvrage du
roman francophone en Afrique au sud du Sahara. Autant les analyses sont
originales et sophistiquées, autant elles semblent elles aussi s’enfermer
dans une pratique de la bipolarisation qu’il récuse, la sienne étant de
respecter les frontières culturelles entre le Maghreb et l’Afrique noire.
En clair, il aurait été fascinant de lire un travail de la qualité de celui de
Bisanswa, mais qui se jetterait sur les pistes d’une lecture comparée du
roman africain francophone en Afrique noire et au Maghreb, approche
qui permettrait à mon sens de mieux saisir les manières dont les textes
littéraires africains offrent une autre façon de percevoir la modernité.
Ensuite, et étant entendu que l’auteur semble militer pour une autonomie
du roman africain, on pourrait tout de même se demander si la profusion de
références à la littérature française (Zola, Baudelaire, Proust, par exemple)
n’est pas, en elle-même, une manière de maintenir la fiction africaine dans
ce cercle vicieux selon lequel Paris demeure bel et bien la capitale mondiale
des lettres, pour reprendre le titre de l’ouvrage de Pascale Casanova. Car
on est bien tenté de croire que les multiples écrivains français que citent
abondamment Bisanswa surgissent comme l’instance de validation de son
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discours. Bien entendu, je ne plaide pas pour une absence de références
aux auteurs de littératures autres qu’africaines.
	Ceci dit, il me semble que le nivellement tous azimuts du contexte
de production du roman africain et son inclusion systématique dans un
corpus diffus qui se réclamerait de la « littérature monde » est hautement
problématique. En cela, il me semble que Bisanswa aurait pu atténuer la
critique qu’il formule à l’endroit de Guy Ossito Midiohouan qui estime que
Sénégalais ou Camerounais, l’écrivain négro-africain qui, hier, était
aux prises avec le système colonial, ses injustices, ses mensonges et
son aliénation, se trouve confronté aujourd’hui à l’ordre néo-colonial,
ses aberrations, sa déraison, ses carcans. C’est sur ce terrain, et sur
ce terrain seul, c’est dans ce seul cadre que son œuvre prend sa
véritable signification (37).
On pourrait soutenir la thèse que même lorsque les fictions africaines
optent pour le récit intime, et en dépit de toutes les particularités qu’on peut
lui trouver, demeure par certains cotés un lieu de médiations symboliques.
Pour s’en convaincre, il suffit d’analyser les formes et enjeux du roman
policier africain qui opère une transgression générique dans l’histoire des
littératures africaines, notamment le dépassement du modèle du roman
réaliste. Je soutiendrais alors que le polar, bien qu’il relève directement
de la littérature populaire et donc de la paralittérature, opère difficilement
la de-liaison d’avec le politique, même vient-il à être question de la
« redécouverte de l’ordinaire » pour reprendre la proposition théorique de
Njabulo Ndebele. Cette thèse peut se vérifier dans les derniers romans de
Mongo Beti auxquels Bisanswa fait allusion. Dans ces romans, en effet,
l’enquête policière pourrait se lire comme prétexte à la descente aux enfers
des sociétés postcoloniales.
	Le remarquable essai de Bisanswa se limite également à des auteurs
qu’on pourrait classer parmi les classiques en littérature africaine de langue
française, tels Ahmadou Kourouma, Ken Bugul, V.Y Mudimbe, Mongo Beti,
Sony Labou Tansi ou encore Henri Lopes. On peut dès lors se demander
quelle place occupent dans le discours critique les écrivains du terroir qui
n’ont pas accès aux « réseaux » parisiens qui assureraient leur diffusion,
ou, mieux, leur vulgarisation. En clair, à partir de et grâce aux analyses de
haut niveau auxquelles se livre Justin Bisanswa, il y a lieu de se demander
si une étude sur les écrivains africains moins connus et en l’occurrence
ceux qui publient en Afrique ou alors qui ne font pas déjà partie du « canon »
ne révélerait pas des pistes inédites d’exploration de la modernité et du
renouvellement du champ critique africain.
	Tels sont en effet les questionnements que m’inspire Roman africain
contemporain. Fictions sur la fiction de la modernité et du réalisme qui,
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au final, constitue un heureux répertoire herméneutique rare en ceci
qu’il souligne l’urgence du traitement du corpus littéraire africain en tant
qu’objet d’étude intégral et non plus comme réceptacle passif de nombre
de présupposés et d’idées admises. En cela, son essai se pose en discours
avec lequel il faudra absolument compter afin d’inscrire le roman africain
dans le répertoire universel de la fiction, en associant la lecture du contenu
anecdotique et la mise en texte de ces fictions. L’ouvrage réussit avec
bonheur à « montrer qu’il faudrait ne sacrifier aucun de ces deux aspects,
emprunter une autre voie que ceux qui, guidés par un intérêt différent,
se portent de manière privilégiée vers l’un ou vers l’autre » (201), selon
le souhait de l’auteur lui-même. En dépit des quelques attentes déçues
soulignées ici sous le mode de voies d’approfondissement de la réflexion,
ce texte est absolument essentiel pour quiconque s’intéresse aux littératures
d’Afrique, plus que jamais prises dans la convulsion des mouvances
globales et cosmopolites.
Hervé TCHUMKAM
Southern Methodist University
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ABSTRACTS

Foued LAROUSSI
Université de Rouen
Le français de Tunisie. Normes ou formes endogènes
Abstract: ��������������������������������������������������������
The article deals with some lexical and morphosyntactic
aspects of Tunisian French based on examples taken from
literary works and the press. These are for the most part lexemes
borrowed from Tunisian Arabic, some of which are accepted as
standard French. The debate on Tunisian French takes place in a
multilingual sociolinguistic context in which users adopt a variety of
sometimes conflicting positions. While some attempt to legitimize an
endogenous norm, others cling to the exogenous norm which they
take as a reference especially in an educational context.
Borrowing, endogenous norms, lexical particularities, multilingualism,
polynomia, standard French, Tunisian French
Daniel DELAS
Université de Cergy-Pontoise
Quels écrivains francophones pour quelles normes ?
Abstract: With the benefit of historical hindsight, the rise of
endogenous linguistic norms, justified in literary practices, can be
reassessed. The first generation of African writers such as Camara
Laye and Léopold Sédar Senghor, because of their normative
educational background, favoured exogenous French standards
in their writing. Yet, Kourouma’s fiction is a turning point which
initiated new literary practices, borrowing much from ordinary
ways of speaking. Does it mean that French in Africa now follows
endogenous norms? Without vouching for it, one can at least state
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the importance of recognizing African literature in French as a major
form of expression.
Africanisation, Ahmadou Kourouma, African French, francophone
literatures, mature literatures/nascent literatures, writing models
Yamna ABDELKADER
Université Michel de Montaigne -- Bordeaux 3
La poésie hors-normes de Mohamed Hmoudane ou l’art de la
provocation
Abstract : Poetry is often understood as a series of deviations from
linguistic norms, but Mohamed Hmoudane’s collections appear to be
a systematic subversive strategy against both aesthetic conventions
and prevailing assumptions about Eastern and Western identitarian
categories. Published between 2003 and 2005, the works entitled
Attentat, incandescence and Blanche mécanique avert poetic
clichés as they invert cultural stereotypes, taking a most satirical
stance toward the state of the world at the dawn of a new millenium.
The pervasive sense of detachment resulting from Hmoudane’s
satirical tendencies is associated with a poetics of excess, and this
paradoxical union serves as a powerful aesthetic response to stale
commonplaces about both poetry and cultural identity.
Cliché, detachment, identity, North African Francophone Poetry,
Postcolonialism, provocation, satire, stereotype.
Rafael LUCAS
Université Michel de Montaigne -- Bordeaux 3
Normes endogènes : pratiques culturelles, traduction impossible
Abstract: The words novel, drama and poetry can be translated
because they refer to well-known specific concepts. Words referring
to endogenous or indigenous forms and norms with cultural codes
unknown to us cannot be translated. The translation of these words
does not provide much information about them. The word koteba
in bambara, a language spoken in Mali, means “a big snail”. The
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word hainteny (science of speech in Malagasy) refers to a specific
type of popular oral poetry. What does the word concert-party (used
in Nigeria, Ghana, Togo) or the Swahili word manganja mean? An
analysis of these endogenous genres with a heavily anthropological
meaning leads to some conclusions about their normative, cultural
and communal dimensions.
Culture, hainteny, koteba, cultural identity, language, manganja,
endogenous norm, oral poetry, popular theater
Jean-Norbert VIGNONDÉ
Université Michel de Montaigne -- Bordeaux 3
De quelques normes esthétiques endogènes non légitimées : exemples
de la littérature aja-fon du Bénin
Abstract: Using endogenous aesthetic norms as critical tool, we do
not purport to evaluate the avatars of the French language outside
of the Hexagon. Instead, we locate the languages of the “periphery,”
and particularly the Aja-Fon language of Benin, at the center of our
inquiry to examine the means by which those languages move away
from a text initially constructed on the basis of Western endogenous
norms. We proceed to show that only “community intellectuals” can
create a dialogue between truly endogenous norms and the universal
culture since “intellectuals by qualification” are often only capable
of reproducing the exogenous norms of the Western cultures that
shaped them.
Aja-fon litterature, Benin, endogenous norms, aesthetic norms,
fongbe, homothesis, legitimation
Patrick DUTARD
Université de Bordeaux 1
« C’est la terre qui nous choisit... ». Réflexion sur les normes
endogènes des littératures du Pacifique
Abstract: How did the clash between the standards in Pacific
cultures and the norms of the colonizers occur between 1774 and
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today? What standards are followed in 2010 in the literary works of
this great space? Here is a reflection that provides a quick picture of
this confrontation. In a nutshell, here’s what we feel is the essence of
this major issue, the survival and rebirth of a literature pertaining to
the heritage of our planet, so little understood and marginalized.
Cultures, endogenous norms, literatures, Pacific, renaissance
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1. Page de titre. Inscrire sur la première page, en haut à gauche, vos nom,
adresse et courriel ; plus bas, le titre (60 lettres au maximum) de l’article suivi
du résumé et des descripteurs.
2. Résumé. Fournir un résumé de l’article (50 à 100 mots) et en donner une
version anglaise.
3. Descripteurs. Identifier de 5 à 10 descripteurs (ou mots clés) qui situent le
contenu (domaine géographique, sujet, auteurs, théorie, etc.). En donner une
traduction anglaise.
4. Mise en pages. Présenter le manuscrit dactylographié à double interligne avec
marge de 3 cm, 25 lignes par page. On doit pouvoir en faire des photocopies
claires.
5. Intertitres. Coiffer d’intertitres les principales parties de l’article.
6. Citations. Lorsqu’une citation a plus de 4 lignes, la mettre en retrait sans
guillemets, suivie de l’appel de la référence (voir no 11). Mettre entre crochets [ ]
les lettres et les mots ajoutés ou changés dans une citation, de même que les
points de suspension indiquant l’omission de un ou plusieurs mots.
7. Tableaux. Rendre les tableaux et les graphiques lisibles au premier coup
d’œil.
8. Mise en relief. Mettre en italique les titres de livres, revues et journaux, les
mots étrangers, les mots et expressions qui servent d’exemples dans le texte ;
mais « mettre entre guillemets » (sans les souligner) les titres d’articles, poèmes
et chapitres de livres ainsi que les mots et expressions qu’on désire mettre en
relief. Dans une étude de linguistique, <mettre entre parenthèses pointues ou
anti-lambdas> la signification d’un mot ou d’une expression.
9. Informations sur l’auteur. Indiquer votre profession et vos principales
publications. De 25 à 50 mots.
10. Notes. Numéroter consécutivement les notes du début à la fin de l’article.
La première peut servir à identifier le fonds qui a subventionné la recherche ou
la société devant laquelle a été présenté le texte sous forme de communication.
L’appel de note doit suivre le mot avant toute ponctuation. Ne pas indiquer les
références en note de bas de page, mais insérer les appels dans le texte et les
références complètes dans la liste des références (voir nos 11 et 12).
11.	Appel des références. Appeler les références dans le texte (non pas en
note au bas de page) en plaçant entre parenthèses le nom de l’auteur, l’année
de publication et le numéro de la page  : (Auteur, année  : page).
12. Liste des références. Dresser la liste des œuvres citées et des publications
utilisées pour préparer l’étude ; les classer dans l’ordre alphabétique des auteurs,
par ordre décroissant d’année de publication. Si plusieurs ouvrages d’un même
auteur sont publiés la même année, indiquer une lettre après l’année pour les
distinguer.
Exemples  : ARNOLD, A. James (1995). « The Gendering of Créolité »,
dans Maryse CONDÉ et Madeleine COTTENET-HAGE (dir.), Penser
la créolité, Paris, Karthala  : 21-40.
DÉJEUX, Jean (1989a). « L’accord culturel franco-algérien de 1983 »,
Présence Francophone, Sherbrooke, no 34  : 91-104.
13. Copie informatique. Tous les textes acceptés pour publication devront être
fournis dans un fichier, systèmes IBM compatible ou Macintosh.
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CHEMINEMENT DES ARTICLES

1. Appel de textes. Présence Francophone souhaite recevoir de ses lecteurs et
de ses abonnés des articles originaux (30 pages au maximum) et des comptes
rendus. Les textes doivent se conformer à la Politique rédactionnelle pour le
contenu et au Protocole de rédaction pour la forme. La revue ne publie pas
d’entrevues. Elle accepte les textes envoyés par télécopieur, par courriel et les
textes sur disquette (WordPerfect ou Word).
2. Accusé de réception. Sur réception d’un texte, on fait parvenir un accusé
de réception.
3. Première lecture. L’article est lu en premier lieu par un membre du comité
de rédaction qui évalue sa conformité avec la Politique rédactionnelle de la
revue. Si le texte n’est pas retenu, l’auteur en est informé. Le manuscrit n’est
pas retourné.
4. Deuxième lecture. L’article est ensuite soumis à un comité de lecture,
regroupant des spécialistes du sujet, pour évaluation et commentaires (il est
donc important de présenter un texte clair qui puisse être photocopié).
5. Décision de publier. Sur réception des évaluations des membres du comité
de lecture, le comité de rédaction décide de publier ou non l’article. L’auteur
est informé de la décision et reçoit un résumé des parties pertinentes des
évaluations. On peut demander à l’auteur de retravailler son article ou de le
présenter en se conformant aux Instructions aux auteurs.
6. Intervention du comité de rédaction. La rédaction se réserve le droit de modifier
les titres, intertitres, résumés et descripteurs.
7. Assignation au numéro. L’article prêt pour publication est assigné à un numéro
de la revue en tenant compte de la place disponible et de l’intérêt de l’article.
8. Épreuves. Les épreuves sont envoyées à l’auteur pour correction. Celui-ci
doit les retourner dans les plus brefs délais.
9. Durée du cheminement. Le temps écoulé entre la réception de l’article et sa
publication peut varier de quelques mois à une année ou deux, selon l’état du
manuscrit, les corrections exigées, la rapidité de l’auteur à nous répondre et
l’espace disponible dans la revue.
10. Exemplaires en hommage. L’auteur d’un article reçoit deux exemplaires du
numéro où a paru son article.
11. Reproduction d’un texte. Toute reproduction de l’article dans une autre
publication doit faire mention de sa publication antérieure dans Présence
Francophone.
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Tarifs d’abonnement
				
				

Individuel		Institutionnel

		Un an		

35 $ US 		

45 $ US

		Trois ans

90 $ US		100 $ US

Achat d’un numéro  : 25 $ + frais de port
Envoi  : Poste aérienne exclusivement

					

Je désire m’abonner

					

pour un an
=
pour deux ans =
pour trois ans =

$
$
$

Les chèques ou mandats doivent être faits à l’ordre de  :
College of the Holy Cross
Présence Francophone
College of the Holy Cross
Worcester, MA 01610-2395
États-Unis

Achat des anciens numéros

S’adresser à l’Université de Sherbrooke, Département des Lettres et Communication,
Faculté des Lettres et Sciences humaines, Sherbrooke (Québec), J1K 2R1
Canada

Série complète
Numéros 1 à 25  : 100 $ • Numéros 26 à 52  : 200 $

Envoyez-moi la 1re série complète _____
Envoyez-moi la 2e série complète
_____
Envoyez-moi les numéros suivants  : _____,_____,_____,_____,_____,_____

Total=______$
Nom  : _ ________________________________________
Adresse  :_______________________ ________________
		
___ __________________________________________
Code postal  : _ __________________________________
Pays  : _________________________________________
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